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PERSONAGGI 


DONNA FLORA MARCHESA DI VALMARA 
DON STANISLAO CONTE DI ROCCALTA 
LA MARCHESA MARINA DI VALMARA 
IL CONTE FRANCO DI ROCCALTA 
UN DOMESTICO 

Una piccola folla di persone mascherate e non ma* 
scherate. 

L’azione si svolge in una città dell’Italia Settentrionale, in 
usta notte di carnevale, ai giorni nostri. 
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ATTO UNICO 


Un salotto da ricevere in poro stile Luigi XV. Tutto è 
chiaro, lezioso, leggero : canapè, vetrine, poltroncine, rk 
tratti, paraventi, pannelli. Unico anacronismo, un apparec¬ 
chio telefonico sopra un tavolino fra giornali e riviste. 

Nel fondo, in mezzo alla parete, un largo camino di ^ 
marmo scolpito, sormontato da uno specchio e da un oro¬ 
logio a pendolo. Ai fianchi del camino due portiere a 
mezzo sollevate che s’aprono sulla sala da ballo. Fra questo 
e quelle due alti zoccoli di marmo i quali sorreggono due 
statue in costume del settecento, e le parrucche candide, 
gli abiti di raso bianco, i merletti lattei dei jabot *, i volti 
e le mani incipriati, l’immobilita assoluta delle figure deb¬ 
bono farli apparire non due esseri viventi, ma due marmorei 
ritratti d’antenati che adornano un salotto patrizio. 

Don Stanislao tiene fra le mani un libro aperto rilegato 
in pergamena e vi getta lo sguardo attraverso l’oechialetto 
d’avorio, con un immutevole sorriso, blandamente ironico. 
Donna Flora apre un ventaglio di merletto con una mov 
venza di grazia manierata. 

All’aprirsi del velario la loro immobilità dura qualche 
secondo, quindi all’orologio che sovrasta il camino bat¬ 
tono con sonora lentezza dodici colpi. L’uno e l’altra allo 
scoccare dell’ultimo rintocco sembrano destarsi da un lungò 
sonno, battono le palpebre, respirano profondamente, .si 
guardano intorno stupefatti, si osservano con un sorriso un 
poco smarrito. 
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STANISLAO 

(a voce bassa e quasi in sogno) 

Donna Flora, marchesa di Valmara! 

FLORA 

(col medesimo accento sognante) 

Don Stanislao, conte di Roccalta! 

STANISLAO 

Siete voi? 

FLORA 
Sono io. 

STANISLAO 

Dite, ove siamo? 
FLORA 

Nella mia casa, parmi, nel palazzo 
dei Valmara, ove io nacqui, ove vissi 
' gran parte di mia vita. Non è questa 
la* mia sala d’udienza? 

STANISLAO 

Sì, marchesa. 

Bene rammemorate. Ecco il soffitto 
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con raffresco del nostro ottimo amico 
Giovan Battista Tiepolo. 

FLORA 

E il ritratto 

che dipinse Rosalba a mio marito, 
ambasciatore presso la regale 
corte di Francia. 

STANISLAO 

Siete acuta come 
lo foste cento cinquantanni fa, 
quando sposaste il vostro venerabile 
zio, marchese Valmara, uomo egregio, 
e me sceglieste a vostro cicisbeo. 

FLORA 

Sono acuta voi dite, Stanislao? 

Eppure non comprendo perchè mai 
allo scoccar di questa mezzanotte 
noi ritorniamo a vivere nel mondo 
dal quale un dì felicemente uscimmo. 
Una stregoneria od un mistero 
qui si nasconde? 

STANISLAO 

Concedete al vostro 
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devoto servo d’indagar nell’ombra 
di questo enigma? 

FLORA 

Sì, dite, di grazia! 
STANISLAO 

Collegarlo m’è d’uopo con un certo 
caso bizzarro che m’occorBe in FrancLa. 
Rammentate Clodion, il molto abile 
statuario, che il vostro e il mio ritratto 
scolpiva in marmo quando insieme fummo 
a Parigi? Quell’opere, portate 
in Italia adornarono codeste 
vostre sale. 

FLORA 

Ricordo. Egli era un uomo 
di modi singolari e d’umor’ strano. 

STANISLAO 

, Legato in amicizia con un certo 
filosofo, Gian Giacomo Rousseau, 
e poi con quel tal mago 
napoletano, il conte di Cagliostro. 

FLORA 

Questo non spiega nulla. 
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STANISLAO 

Sì. Co8tUÌ 

spesso esclamava: — Io vorrei vedere 
come un bel giorno finirà la grassa 
commedia di codesto allegro secolo! — 

E un dì mi disse: — Conte, 

stringere io voglio un patto col demonio 

perchè mi faccia vivere cent’anni. — 

Io risi come ad una celia, ed egli: 

— Parlo da senno, conte, e gli vo’ vendere 
perciò l’anima mia. — Voi fate un patto 
magro, mio caro, e lo fa grasso il diavolo, — 
gli osservai. — L’uom che vive 
cent’anni non è raro, anche se prima 
con messer Belzebù ei non patteggia. 

Vi consiglio d’aggiungere un articolo 
al contratto diabolico. Ad esempio, 
chiedete di tornar per un momento 
nel mondo quando ancora altri cent’anni 
sieno trascorsi dalla vostra morte. 

Sarà certo una cosa singolare. 

0, se vi pare, fate la richiesta 
per qualche vostro amico. — Sì, per voi 
certo io la faccio, ed anche per la vostra 
amica, la marchesa di Valmara, — 
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egli esclamò, ed io risi allo scherzo 
nè vi credetti, 

FLORA 

Ah! Che pazzo 

uomo! E perchè non mi narraste mai 
codesta istoria? Egli concluse il patto 
col demonio? 

STANISLAO 

Di certo, ed il demonio 

vi tenne fede. 

FLORA 

E noi torniamo al mondo 
per bontà sua. Convien. dir che il diavolo 
mantiene i proprii impegni 
meglio assai che non gli uomini. 

STANISLAO 

E le donne! 

FLORA 

Silenzio! Un passo... 

STANISLAO 

Sì, qualcuno giunge. 

(Si pongono in ascolto immobi¬ 
lizzandosi nel loro atteggiamene 
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to di statue. Il domestico en¬ 
tra da una porta laterale e la¬ 
scia inoltrare, inchinandosi, 
donna Marina. Ella è avvolta 
in un elegantissimo accappa¬ 
toio e cincischia fra le dita ner¬ 
vosamente un biglietto). 

DOMESTICO 

Il signor conte chiede d’essere ricevuto un 
momento. 

MARINA 

A quest’ora? Mentre mi sto vestendo? Ditegli 
che salga. 

(Il domestico s’inchina ed esce). 

FRANCO 

(in un elegante costume sporti¬ 
vo invernale, si leva, entrando, 
gli occhiali da automobilista) 

Perdonatemi se mi permetto d’incomodarvi 
pochi minuti prima che giungano i vostri 
invitati. Concedetemi per una volta di es¬ 
sere indiscreto. Ho assoluto bisogno di par¬ 
larvi un momento. 

MARINA 

Per una volta? È la vostra abitudine, mi pare, 


2 . Nel e cicisbei. 
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di scegliere per le ambasciate del vostro 
cuore i momenti meno opportuni. 

FRANCO 

Voi non ignorate, Marina, che ho così pochi 
momenti a mia dispozione. 

MARINA 

(ironica) 

Ed aspettate proprio la mezzanotte, tra la fine 
di un vostro viaggio in automobile ed il 
principio di una mia festa mascherata per 
venirmi a parlare di cose gravi. 

FRANCO 

Ho incontrato vostro marito or ora, mentre 
andava in fretta a prendere il treno per 
Parigi. Mi disse che/ una improvvisa chia¬ 
mata lo costringeva a partire per un affare 
importantissimo e che era costretto a la¬ 
sciarvi sola a fare gli onori della vostra fe¬ 
sta. Questa notizia mi ha indotto a correre 
da voi immediatamente. 

MARINA 

Dovevate mettervi in frak e venire a darmi 
il vostro aiuto, invece di precipitarvi qui 
per... 
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FRANCO 

Per farvi perdere un tempo prezioso. Lo so. 
Ma vi dirò subito ciò -che qui mi conduce, 
e poi vi lascerò in pace. 

MARINA 

Parlate, e siate se è possibile « breve ed ar¬ 
guto )). 

FRANCO 

Sarò breve, sì, ma arguto, lo dite voi stessa, 
non è possibile. Sarò esplicito invece. Ecco. 
Questa notte, dopo la festa, io approfitterò 
della vostra vedovanza per rapirvi, per por¬ 
tarvi via con me, in casa mia. 

MARINA 

Io sarò anche più breve e più esplicita nel ri¬ 
spondervi: voi siete semplicemente pazzo. 

FRANCO 

Vi credevo più intelligente. 

MARINA 

Volete dire più compiacente. À meno che non 
facciate consistere l’intelligenza di una 
donna nel cadervi fra le braccia al primo 
vostro cenno. 
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FRANCO 

Non è la prima volta ch’io vi parlo della mia 
grande simpatia. Vi ho già dichiarato altre 
volte che mi piacete. 

MARINA 

Sì, due volte e questa è la terza. La prima du¬ 
rante una partita di tennis ch’io vi feci vin¬ 
cere. La seconda durante una escursione in 
montagna, la terza... 

FRANCO 

Ma ditemi, occorre forse esprimere e manife¬ 
stare continuamente un amore perchè si 
sappia ch’esso esiste? Da un paio di mesi 
io mi sto allenando accanitamente per una 
gara d’aviazione internazionale importan¬ 
tissima: la coppa del re di Spagna. E voi 
comprendete che pure volendovi bene mi 
manca il tempo di farvi la corte. Devo vo¬ 
lare. 

MARINA 

Comprendo perfettamente. La corte! Fare la 
corte ad una donna! Che cosa ridicola e 
fuori di moda! Come sa di settecento e di 
cicisbeo ! 
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FRANCO 

Ora riconosco la vostra modernità. Anche voi, 
d’altra parte, siete così occupata che un ap¬ 
passionato corteggiatore si troverebbe non 
poco impacciato a cercare di ottenere con 
costanza e con pazienza le vostre grazie. 
Avete il vostro tennis e il vostro golf , l’au¬ 
tomobilismo, i balli, la beneficenza... 

MARINA 

E le conferenze d’arte, le lezioni dei soccorsi 
d’urgenza, il tè da prendere con le amiche, 
le sigarette da fumare con gli amici, e per 
ultimo, mio marito. Eppure... 

FRANCO 

Eppure? 

MARINA 

Eppure, vedete, la conquista molto incerta di 
un premio sportivo vi prende due o tre mesi 
di sforzi, di fatiche, di ostinazione, e la con¬ 
quista di una donna che vi piace, non do¬ 
vrebbe costarvi un allenamento almeno al¬ 
trettanto lungo e paziente? 

FRANCO 

E una cosa diversa. 
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MARINA 

Meno importante, forse? 

FRANCO 
( impaziente) 

Ma voi vi compiacete di tenermi in 
temi che verrete con me stanotte 
vedrete mai più. Ve lo chiedo 
volta. Non mi piace implorare. 

MARINA 
(ridendo) 

È una minaccia? Un « ultimatum »? 

FRANCO 

Vi voglio bene, vi voglio mia! Dovete assolu¬ 
tamente dirmi di sì, o sarete per me la più 
perfida, la più odiosa, la più mostruosa fra 
le donne. 

MARINA 

Quanto mi divertite, caro Franco! Andate a 
mettervi in marsina e lasciate che io mi ve¬ 
sta. Non fatemi perdere e non perdete al¬ 
tro tempo prezioso inutilmente. 

FRANCO 

Inutilmente, avete detto? 


ansia. Di- 
o non mi 
un’ultima 
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MARINA 

Sì, i-nu-til-men-te. È chiaro. 

FRANCO 

Dunque nulla? 

MARINA 

Nulla. 

FRANCO 
(con ira) 

Ah, vi giuro che se foslse possibile, vi trasci¬ 
nerei con me a viva forza. Ma non importa; 
mi sfidate e accetto la sfida. Badate, una 
donna vai l’altra. Vi giuro che corteggerò 
questa notte la più bella creatura della vo¬ 
stra festa e la conquisterò sotto i vostri oc¬ 
chi. Vi lascerò nella fortezza armata della 
vostra stupida virtù, della vostra odiosa 
onesta coniugale. 

MARINA 

Ed io vi assicuro che se trovassi un Uomo ca¬ 
pace di farmi la corte con la galanteria, con 
lo spirito, con la grazia che oggi non si co¬ 
noscono più, che oggi manca il tempo di 
coltivare, io non esiterei a lasciar capitolare 
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questa fortezza armata della mia virtù che 
voi così calorosamente insultate. 

FRANCO 

Se sapeste come vi detesto in questo momento ! 
MARINA 

Se sapeste come questo mi rende felice! 
FRANCO 

Ciò significa che fion vi sono indifferente. 

MARINA 

(riflettendo) 

No, non mi siete indifferente. 

FRANCO 

Allora... sì? 

MARINA 

Allora... no. Andate. 

FRANCO 

(aspro) 

Buona sera ! 
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MARINA 

Addio. A fra poco. 

(Escono per porte diverse). 
STANISLAO 

Udiste, udiste, donna Flora? E questo 
linguaggio inurbanissimo 
" serve agli amanti del novello secolo 
per implorar da un’onorata dama 
il suo favore, le sue ambite grazie? 


FLORA 

Ma la cosa più amena è che quei due 
s’amano, come i gattiche si graffiano 
e poi si corron dietro su’ pei tetti. 


STANISLAO 


Per Venere Ciprigna, io son sdegnato! 
Un discendente mio parla in tal guisa: 

— Io voglio, io chiedo, io vi detesto, io 

v’odio — 


a una vostra nipote? 


FLORA 

Stanislao, 

commenteremo tale usanza dopo. 

Ora vorrei sgranchirmi un po’ le membra 
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e scender da cotesto piedestallo 
che ben s’addice a due busti di marmo 
scolpiti da Clodion, il molto pazzo, 
ma incomodi piuttosto a due persole 
viventi per la grazia di Lucifero, 
anche sol per brev’ora. 

STANISLAO 

Il vostro servo, 

marchesa eccellentissima, or verrà 
a darvi aiuto col suo braccio indegno. 

(Scende dal piedestallo e fa al* 
cuni sgambetti per provare l’a¬ 
gilità delle sue gambe, quindi 
•con un gesto da minuetto offre 
la sua mano a donna Flora la 
quale scende, anch’ella dal suo 
zoccolo e la conduce dandole 
la mano, nel centro. della 
scena). 

FLORA 

(si riaggiusta con gesti manie¬ 
rati il guardinfante) 

Come son pesti questi falbalà! 

L’ora del mio lever passò da tempo! 

STANISLAO 

Sembrate uscita or ora dal boudoir! 

Le vostre spalle hanno un candor di neve 
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che si colori al bacio dell’aurora. 

I vostri occhi dardeggiano gli strali 

di Cupido bendato 

che ferirono un dì questo mio cuore. 

Le vostre labbra... 

FLORA 

(osservandosi nello specchio) 

Un attimo sostate! 

Un madrigale sopra le mie labbra 
che impallidì la polvere dei secoli? 
Attendete... 

(trae dal seno una scatoletta e' 
si ritocca le labbra e le gote) 

Codesto è un rosso nobile, 
rosso di Portogallo, 
adatto ad una dama 
di qualità. Conviene che il colore 
dica qualcosa all’occhio di chi osserva. 

STANISLAO 

Labbra divine, or del color del fuoco 
voi risplendete, ahi! quanto periglioso 
a chi ardisse accostarvi. 
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FLORA 

Ora i miei nei. 

Quale mai metterò? Il maestoso 
che sta in mezzo alla fronte? 

STANISLAO 

Non è per voi troppo leggiadra e troppo 
fresca. 

FLORA 

Oppur l’assassino presso l’occhio? 
STANISLAO 

Già troppo assassinate anche se manca. 
FLORA 

Il galante nel centro della gota? 

Il prezioso accanto 

alla bocca, od il gaio nella piega 

del riso, o il coricida, o il passionné? 

Deh! Consigliate, cicisbeo! 

STANISLAO 

Lo specchio 

già meglio assai di me vi consigliò. 

Ecco. Ora somigliate 

La donna alla toletta del Boucher, 
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il pittor delle Grazie. Il madrigale 
innanzi che dal cuor salga alle labbra 
si strugge in un sospiro e poi si tace! 

FLORA 

Pure, in Arcadia vi chiamaste Euriso, 
pastorello scherzoso, e assai d’amore 
per me e per altre poetaste. 

STANISLAO 

E voi 

non vi chiamaste forse Anfesihea, 
errando ninfa gli arcadi giardini? 

Quei giardini a colonne, ad archi, ad anfore 
di verzura fra cui 

chioccolavan fontane e il pargoletto 

bendato. Amore, al varco, 

nell’ombra ci attendea con frecce ed arco? 

FLORA 

(ridendo) 

Anfesibea? Ah, sì. Ora rammento! 
Gorgheggiavamo a due voci smarrendoci 
in un paese tenero, fra languidi 
sospiri e molli parolette. E quante 
smanie amorose e quanti 
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in verso e in rima leggiadretti canti! 
E i graziosi equivoci 
di chi vuole e disvuole, 

Findovinel che ambiguo, 
senso nasconder suole. 


STANISLAO 

E il ginocchio che piegasi 
al piede della dama 
e la voce che trepida 
non osa dir che Fama, 
e dice invece: — Nobile 
signora, il falbalà 
ch’io vi baci lasciate! 

È poco, ma, chissà? 

(piega il ginocchio) 
FLORA 

Cicisbeo ! 

STANISLAO 
Divina ! 

FLORA 

Così dunque 

ci si amava a quel tempo! 
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STANISLAO 

Non per nulla 

fu detto il nostro: secolo galante. 

Allora altro non era resistenza 
che un imbarco per l’isola incantata 
di Citerà, così come Watteau 
ai suoi bei giorni la dipinse e ognuno 
di noi la visse, la sentì, l’amò. 

FLORA 

Concetto ben diverso della vita 
e dell’amore or anima quel vostro 
nipote, il conte Franco, se non erro. 

Egli desia donna Marina, eppure 
sospira e brama io non so qual coppa 
del re di Spagna. 

STANISLAO 

Che non è per certo 
quella che il vago Ganimede offriva 
ai numi dell’Olimpo e neppur quella 
che formano le rosee conchiglie 
di due palme di donna. 

FLORA 

Egli non porta 

parrucca nè jabots, e perciò forse 
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manca di leggiadrìa, manca dì grazia. 

Si muove a scatti, come un Arlecchino 
dell’avvocato Goldoni. È brutale 
e brutalmente annunzia alla sua dama: 

— Mi piacete, e vi avverto, io non lio tempo 
da perdere. Vi voglio ed ecco tutto. — 
Rabbrividisco a un tal linguaggio. Il duca 
di Richelieu, che pure era in gran fama 
d’uomo assai violento con le donne, 
durante un mese mi mandò un gran mazzo 
di rose, ogni mattina, per indurmi 
a concedergli — oh, invano ! — i miei favori. 
Ed era duca, ed era maresciallo 
di Francia e riceveva ciascun giorno 
tante amorose lettere che il tempo 
gli mancava per leggerle. A costui 
io vorrei insegnar qualche maggiore 
scaltrezza con le donne e dirgli come 
non sia buon gioco, nè gioco elegante 
affrontarle, afferrarle pei capelli 
per trascinarle seco, ma convenga 
domarle a poco a poco, dolcemente, 
con le parole e coi sospiri. 

STANISLAO 

Forse 

la vostra pronipote un cotal poco 
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vi rassomiglia. Non l’udiste or ora 
dichiarare di cedere a colui 
che corteggiarla sappia con la grazia 
galante e con lo spirito di un tempo? 

FLORA 
(con ironia) 

L’impresa, dite il ver, vi tenterebbe. 
STANISLAO 

Mi tenterebbe, lo confesso. Panni 
che rivivrei quest’ora ultima ed unica 
con il più grande ardore e che sarei 
felice, dopo, di tornar neLl’ombra. 
Donna Marina ha una boccuccia fresca 
come rosa che s’apra in sul mattino 
ed i suoi occhi sembrano due stelle 
in un pallido cielo. 

Il suo corpo è uno scrigno di tesori, 
uno scrigno di gemme e di fulgori. 

FLORA 

(leggermente sdegnata) 

Deh! Frenatevi, conte Stanislao. 

Obliate ch’io ascolto? 

3. A T ei e cicisbei. 
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STANISLAO 

Ed io vi chiedo, 

marchesa, umili scuse. Tarpo Tali 
a queste fantasie haldanzosette 
e così mutilate 

io le depongo ai vostri piè prostrate. 
Senonchè... 


FLORA 

Senonchè? 

STANISLAO 

Senonchè, ecco. 

Donna Marina è vostra pronipote 
e d’essa compiacendomi e ammirandola 
non pecco di così grave peccato. 

FLORA 

E perchè dunque? 

STANISLAO 

Perchè amor rimane 
nella vostra prosapia eccellentissima, 
nobile mia signora. 

Son sempre i vostri vezzi, « per li rami » 
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trasmessi a vostra vaga discendenza 
quelli ch’io ammiro e bramo. 

(S’aggira curiosamente per la eoe* 
na e si ferma davanti all’appa¬ 
recchio telefonico) 

FLORA 

La difesa è ingegnosa, ma è soverchio 
codesto vostro sfringuellare. Ditemi 
piuttosto, che sarà questo strumento? 

Un fornelletto per i ricci? Oppure 
una nuova invenzione per la polvere 
di Cipro? 

STANISLAO 

(osservando anch’egli) 

Non direi. Lo trovereste 
sopra la tavoletta del boudoir 
e non qui fra le carte. 

FLORA 

Un cofanetto 

bizzarro per le lettere d’amore? 

STANISLAO 

Forse. Con certe molle segretissime 
per aprirlo. Ecco qui. 

( gira la manovella e il campanel¬ 
lo squilla) 
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FLORA 

Oh cielo ! Ma è una scatola 

per musica. Sentite che bel trillo! 

STANISLAO 

Marchesa, non mi par che questo suono 
somigli a un’armonia melodiosa 
di Cimarosa oppur di Pergolese. 

(si presenta 0 domestico) 
DOMESTICO 

Il telefono ha chiamato, signore? 

FLORA 

E che vuole costui? 

DOMESTICO 

D’ordine della signora marchesa ricevo sempre 
io le comunicazioni telefoniche. 

STANISLAO 

Nessuno ti chiamò. Vattene pure. 

DOMESTICO 

Forse si trattava di una falsa chiamata, op¬ 
pure d’un contatto. 
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STANISLAO 

Di un contatto? Che dici? Che significa 
codesta confidenza, o servo vile? 

DOMESTICO 

11 signore mi perdoni. Io parlo del telefono, 
non di lei. 

STANISLAO 

Come lo chiami tu questo strumento? 

DOMESTICO 

(perplessa) 

Ma... Apparecchio telefonico. Telefono. 
STANISLAO 

E a che serve? Su, spiegati, in non più 
che tre parole. 

DOMESTICO 
(fra sè) 

Ma da qual mondo vengono costoro? Serve a 
parlare con le persone lontane. 

STANISLAO 

Lontano quanto? Dieci passi o cento? 
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DOMESTICO 

Ecco. Per esempio, il signore è partito questa 
sera per Parigi. Domani telefonerà alla si¬ 
gnora marchesa, e la signora marchesa ap¬ 
plicando qui Foracchio sentirà distintamente 
tutto ciò che il signore vorrà comunicarle. 

FLORA 

(stupefatta) 

Da Parigi! 


STANISLAO 

Tu credi di pigliarti 
beffa di noi, vilissimo lacchè? 

Sembri Brighella, tu AaWAntiquario 
che vende al conte Anseimo la pantofola 
con la quale Nerone tirò il calcio 
a Poppea, o i capelli di Lucrezia 
rimasti nelle mani di Tarquinio. 

FLORA 

Dio solo sa qual numero di giorni 
impiegai per tornare da Parigi 
l’altr’anno, in postigliona, con cavalli, 
rinnovati a ogni tappa e sempre freschi. 
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STANISLAO 

E tu ci narri questa sciocca favola 
che un marito discorre da Parigi 
e che la moglie ne ode qui la voce? 

Affé! Sarebbe lepida, 

se non fosse dapprima sconveniente. 

i DOMESTICO 

(fra se) 

Ma che sorta di gente invitò la mia padrona 
questa sera? Costoro sono pazzi da legare, 
o cadono dal mondo della luna. 

(s’awicina ai piedestalli vuoti e 
li osserva sorpreso) 

STANISLAO 

Perchè non te ne vai? Che guardi ancora? 
DOMESTICO 

La mia signora mi ha raccomandato di togliere 
dai loro piedestalli e portare altrove i due 
ritratti degli antenati che erano qui. Ma 
forse l’ordine è già stato eseguito. 

FLORA 

Portarli via? E dove? E perchè mai? 
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DOMESTICO 

Nello studio della signora marchesa, come si 
fa quando c’è una festa da ballo, per timore 
che qualcuno passando li urti e li butti a 
terra. 

STANISLAO 

Minuziose cure ha la marchesa 
per quei ritratti antichi! 

DOMESTICO 

Dicono che siano due statue di molto valore 
' di un certo Clodion, scultore francese. Il 
Museo di belle arti voleva acquistarle per 
una forte somma, ma la marchesa rifiutò. 

STANISLAO 

Oh, veramente nobile rifiuto! 

FLORA 

Ben riconosco in quest’atto il magnifico 
splendor di nostra casa! 

DOMESTICO 

Rifiutò di cederli al Museo, perchè un milio¬ 
nario americano le offerse il doppio. Ma la 
marchesa rispose che si deciderà a venderli 
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quando il milionario giungerà a triplicare 
la somma. Ora sono in trattative ed io l’ap¬ 
provo. 

STANISLAO 

Che cosa approvi tu, verme domestico? 
Vuoi che ti faccia un po’ ammaccar le reni 
dal mio volante negro che servi 
l’InquÌ8Ìtor di Stato? 

DOMESTICO 

Signore, io dovrei offendermi dei suoi insulti, 
perchè dai Diritti delVuomo 'in qua un ser¬ 
vo vale quanto un nobile. Ma non li rac¬ 
colgo, primo: perchè lei è ospite della mia 
padrona. Secondo : perchè ciò che esce dalla 
bocca di un uomo mascherato non ha va¬ 
lore. 

(esce con dignità). 

FLORA 

Che insolente lacchè! Ciascuna cosa 
volgare mi conturba, mi dà male 
al cuore! Io morrei in pochi giorni 
se dovessi un tal servo sopportare. 

(si sventola mollemente abban¬ 
donata sul canapè) 
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STANISLAO 

(frugandosi inquieto in tutte le 
tasche) 

Calmatevi, marchesa! Ove lasciai 
il bossolo d’avorio con la fiala 
dell’acqua di Melissa pei deliqui, 
la polvere di Cipro, le spillette 
fiamminghe, le forcelle 
tedesche, i nei che sempre meco porto 
per voi? 

(Un’orchestra invisibile di violi¬ 
ni attacca un valzer lento e Flo¬ 
ra balza in piedi trasfigurata) 

FLORA 

Il minuetto! 

STANISLAO 

Ne segna il passo. Ecco. 

(si prendono la mano accennan¬ 
do alla danza) 

FLORA 

Somiglia il minuetto d’Exaudet 
alle cui dolci note noi danzammo 
cotante volte la volubil danza. 

Rammentate la vaga canzonetta: 
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Un sospir 
Un desir, 

0 mia fanciulla. 

Può così turbar un cuore 
Tutto fatto di candore 
Ove brilla la bontà. 

(all’ultimo verso s’inchina) 
STANISLAO 

Marchesa, attenta, voi sbagliate questo 
inchino. 

FLORA 

È tanto tempo che non danzo! 

STANISLAO 

(con un inchino) 

Così lo vuole il celebre maestro 
Marcello, che a Parigi ci insegnò 
le sue duecento trentasei diverse 
, riverenze. 


FLORA 

Egli fu che pretendeva 
esservi al mondo tre soli grand’uomini : 
lui stesso, il re di Prussia ed il filosofo 
Voltaire? 
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STANISLAO 

Fu certo un maestro di ballo. 
Così. Occhi più languidi, 
vita fastosa, bocca sorridente. 

FLORA 

Mani innocenti, piedi ambiziosi. 

STANISLAO 

— Quante cose in un breve minuetto! — 
disse Marcello. 


FLORA 

Un mondo! 

(Continuano a danzare, finche 
dalle due pareti laterali al camino 
appaiono gli invitati, alcuni dei 
quali mascherati. Marina è in 
abito da sera. Franco in frak. 
Tutti li circondano con sorri¬ 
dente meraviglia). 

PRIMA INVITATA 

Che grazia, che pieghevolezza! 

SECONDA INVITATA 

Non c’è danza moderna che s’avvicini per ele¬ 
ganza al minuetto. 
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FRANCO 

Marchesa, ove scovaste questi due perfetti mi- 
nuettisti, questa coppia del più puro Sette¬ 
cento? 


MARINA 

Li invitò certo mio marito per farmi una sor¬ 
presa, e a cagione della sua improvvisa par¬ 
tenza si scordò di parlarmene. 


PRIMO INVITATO 

Una sorpresa elegantissima, di raffinato buon 
gusto. 


FRANCO 

La donnina è deliziosa. 

MARINA 

Il cavaliere è amabilissimo! 


STANISLAO 

(cessata' la musica, con un'ulti¬ 
ma riverenza, resta tuttavia nel- 
Tatto della danza, col braccio 
sollevato a sostenere il braccio 
della dama) 

Le dame e i cavalieri qui adunati 
conoscono quel vago minuetto 
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dì Lulli che parecchi lustri or sono 
fu danzato dal grande re Luigi 
decimoquarto di Francia, il re Sole, 
e dalla eccellentissima marchesa 
di Sévigné? Ah, che divina' danza! 

FLORA 

E la bocane conoscono, inventata 
dal celebre maestro 
Bocan, che fu favorito di re 
e sospiro di dame? 

STANISLAO 

Ed era un mostro! 

Io ne vidi il ritratto: aveva mani 
deformi e la persona tutta storta. 

PRIMO INVITATO 

Questo curioso personaggio parla del re Sole, 
come se fosse morto ieri. 

STANISLAO 

Oh, no, signore, egli morì assai prima 
ch’io nascessi. Ma il mio nonno materno 
che fu suo ciambellano lo conobbe 
assai bene. Oh! Io sono più moderno. 
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Sole. 


aa 

rno 


sa. 


Appartengo al bel secolo 

del signor di Voltaire, della marchesa 

di Pompadour e della Du Barry. 

FLORA 

Anch’io, signori. E non è molto tempo 
che a Parigi, nel celebre teatro 
dei Petits Cabinets, 
il teatro regale ove soltanto 
recitavano i duchi e le duchesse, 
assistetti a un magnifico spettacolo. 

Vi si dava II Tartufio 

del signor di Molière. Era Dorina 

la grande favorita, la signora 

di Pompadour. Oh! una commediante 

nata. 

STANISLAO 

Donna divina, insuperabile! 

Voltaire l’epigrammava : « Pompadour, 
voi la Corte abbellite, 
il Parnaso e Citerà ». E la eternava 
La Tour, con i suoi magici pastelli. 

FRANCO 

Essi ricostruiscono con molta abilità l’ambien¬ 
te settecentesco della Corte francese. Hanno 
imparato bene la loro parte. 
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MARINA 

Sono certo due maschere originalissime. 
PRIMA INVITATA 

Lasciateli parlare. È così interessante quella 
loro rievocazione. 

STANISLAO 

Una volta, richiesta da un attore: 

— Sareste voi ingenua? — ella rispose 

tutta pudica: — Oh, sì, lo sono, e molto! 

Erano due battute 

del dialogo, — ma fecero sorridere 

il re e i cortigiani. Immaginate! 

La Pompadour, queU’abile serpente 
di tutte le tentazioni, ingenua! 

FLORA 

Conoscete l’aneddoto piccante 

del re cacciato fuor deJI’uscio mentre 

La Tour restava con la Favorita? 

FRANCO 

No. Raccontate, raccontate! 

FLORA 

Dipingeva La Tour in una sala 
del regale castello di Versailles 
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le floride beltà della marchesa 
di Pompadour, e come suo costume, 
s’era levata la parrucca, tolte 
le scarpme, il jabot, le giarrettiere, 
s’era coperto il capo con un buffo 
berretto di lucente taffetas. 

La grande favorita un po’ turbata, 
un po’ inquieta l’osservava, quando 
d’improvviso entrò il re. La Tour alzandosi 
tutto sconvolto, col berretto in mano 
esclamò: — Ma, signora, 
mi avevate promesso che la porta 
non si sarebbe per nessuno aperta. — 

Rise il re del rimprovero, scherzando 
sullo strambo cpstume dell’artista 
e lo pregò di proseguire. Ma 
La Tour rispose: — Vostra Maestà 
perdoni. M’è impossibile obbedire. — 

E a obbedire fu costretto il re 

come un qualunque suddito ad andarsene 

da casa sua, senza tornare. 

STANISLAO 

Storia 

profittevole ai vili adulatori. 

MARINA 

Molto interessante davvero! 

Nei e cicisbei. 
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FLORA 

Me la narrò Giacomo Casanova 
che la seppe a Venezia da un galante 
prelato, il cardinale di Bernis. 

FRANCO 

Oh, graziosissima! Voi avete conosciuto Ca¬ 
sanova, il losco avventuriero? E foste forse 
una delle sue amorose vittime? 

STANISLAO 

Avventuriero, dite, ma non losco, 
di grazia! Uno stordito gentiluomo, 
un cervello balzano, ma per contro 
più ardito di un demonio, nonché istrutto 
in molte scienze occulte. 

FLORA 

Egli insegnava 

l’arte di non morire, ed anche un’arte 
cara alle donne, quella di restare 
perennemente giovani. A Parigi 
ne fu maestro a madama D’Urfé. 

STANISLAO 

La quale invece di ringiovanire 
soltanto, rimbambì addirittura. 
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FLORA 

Il sistema fu alquanto esagerato. 

FRANCO 
(a Flora) 

Voi imparaste certo quest’arte alla perfezione, 
se vi siete conservata così graziosa, così agile 
e fresca pure essendo nata due secoli fa. 

FLORA 

(con una profonda riverenza) 

M’inchino! Eppure non ho meco il mio 
bianco di Candia, nè il mio rosso della 
Martin e tanto meno il mio perfetto 
parrucchier parigino Léonard, 
quello per cui il tempo sì veloce 
passava che per dir ieri diceva: 

— Una volta. — E mi manca 
il mio Bourbon, il calzolaio celebre 
che sol dalla misura conosceva 
il piede delle sue belle clienti. 

E Pomme il mio dottore, disputato 
da tutte le signore di Parigi. 

E non ho qui Panard, 
il sarto che inventò questi festoni 
di profumati fiori artificiali, 
a sostener le pieghe del panieri 


Digitized by Google 



52 


Nei e cicisbei 


Tutto ciò che m’adorna 
non è più così fresco, è un poco stinto 
un poco démodé. Io stessa forse 
v’appaio un sogno d’altri tempi. È vero? 

FRANCO 

Ma questa donnina è stupefacente nell’inve- 
stirsi della sua parte. 

Non ho mai incontrato una maschera più 
vera. 

PRIMO INVITATO 

E vi assicuro che tutte le sue citazioni sono 
autentiche, documentate sui libri del tempo. 

FRANCO 

La sua maschera l’ha così suggestionata che le 
par d’averla vissuta. 

MARINA 

Che dite mai? Démodé? Y orrei conoscere an¬ 
ch’io quest’arte meravigliosa della gioventù 
eterna che qualche negromante vi ha inse¬ 
gnata. 

STANISLAO 
(a Marina) 

Vezzosissima dama, non vi occorre. 

Voi siete all’alba della giovinezza, 
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siete tutta un giardino 
di beltà, di freschezza. 

MARINA 

Quanta amabile galanteria! 

STANISLAO 

Io m’inchino alla grazia, e mentre abbasso 
la fronte, mi sottraggo al vostro sguardo, 
perchè non mi ferisca il suo fulgore. 

MARINA 

I miei amici possono imparare da voi, ignoto 
cavaliere, gli inchini, le cortesie, i madri¬ 
gali sapienti con cui si corteggiano le donne. 

FRANCO 

(pungente) 

No, marchesa, i vostri amici preferiscono la¬ 
sciare al cavaliere ignoto l’alto onore di 
conquistarvi e rapire a lui la sua incipriata 
damina. 

(offre il braccio a Flora) 

Mi permettete, signora? 

FLORA 

(appoggiandosi a lui). 
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Guidatemi attraverso a queste sale 
che già percorsi tante volte al braccio 
di qualche sospiroso cicisbeo. 

Perchè voi non portate la parrucca 
col toupé, la casacca di broccato 
azzurro, le scarpette a fibbia d’oro? 

Vi starebbero, io penso, a meraviglia. 

(S’allontanano Turni al braccio 
dell’altro. Tutte le coppie eacono 
dopo di essi. Restano soli Sta¬ 
nislao e Marina). 

STANISLAO 

Nobile dama, il vostro umile schiavo 
paventa di trovarsi così solo 
e inerme innanzi a voi, armata come 
la Minerva guerriera. 

MARINA 

(ride) 

Oh! non temete. Io non porto mai armi con 
me. Non nascondo in seno un pugnale da¬ 
maschino e nemmeno una più moderna 
Browning. 

STANISLAO 

Non conosco quest’arma, il cui difficile 
nome mi dice in Albion costrutta. 
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ma non è un’arma più micidiale 
di quel vostro sorriso che di rose 
è composto e al mio cuor lancia le spine. 

MARINA 

Voi conoscete molto bene gli artifici dell’adu- 
lazione, e sapete che una donna vuole es¬ 
sere innanzi tutto lusingata. E avete ragione. 
Adulate, adulate, qualche cosa ne resterà. 

STANISLAO 

Voi parodiate amabilmente un motto 
del signor Beaumarchais, ma io, marchesa, 
non v’adulai. L’adulatore inganna, 
io non dico che il vero, quello stesso 
che vi esprime tacendo il vostro specchio. 

MARINA 

Il vero che espresso più semplicemente sa¬ 
rebbe questo: voi mi piacete, desidero con¬ 
quistarvi e cerco di sedurvi con le parole 
inzuccherate. 

STANISLAO 

Giammai io esprimerei con tal crudezza 
questo sospiro che mi riempie il petto, 
questa speranza che s’irradia in me. 
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MARINA 

Questo sospiro, questa speranza che sono mai? 

, . ' Desiderio. 

STANISLAO 

Io lo ignoro, marchesa. È un turbamento 

delizioso che somiglia un bene, 

che duole come un male, un gelo e un fuoco, 

un balsamo e un veleno, 

una smania che tutto mi sconvolge. 

MARINA 

(ironica) 

Non mi sembrate affatto sconvolto. Recitate 
con garbo il vostro brano leggermente ar¬ 
cadico, badando agli effetti. 

STANISLAO 

Siete bella e crudele. Deh! cessate 
questo rigore, tanto più feroce 
quanto di vaghi motti mascherato, 
quanto espresso da labbra sì vezzose! 

MARINA 

(beffarda) 

Insomma vi ha ferito, e di ferita mortale s’in¬ 
tende, il piccolo dio cieco che porta le frec- 
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ce, la faretra, l’arco e tutto il corredo mi¬ 
tologico. 

STANISLAO 

In Parigi già visse una bellissima 
donna simile a voi per l’acutezza 
dello spirito. Amica 
fu d’insigni filosofi e Ninon 
di Lenclos si chiamava. Essa fu detta 
il galantuomo perchè mai non ebbe 
più d’un amante... per volta. 

MARINA 

Conosco le sue lettere. Ma ditemi, voi che af¬ 
fermate di amarmi e mi conoscete da un’ora, 
chi siete? E che volete da me? Esprimete 
questo con sincerità, senza madrigaleggiare. 

STANISLAO 

Nobile dama, io sono 
il cavalier servente, 
chieder non oso niente 
ma vorrei tutto. 

Bella marchesa, io sono 
il cavalier garbato 
che ha il cuore esulcerato 
eppur sorride. 
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Ed il corpo di ninfa 
ed il volto di Dea 
contempla e se ne bea 
d’amor struggendosi. 

MARINA 

Madrigalista incorreggibile! E dareste per me 
naturalmente la vostra vita. 

STANISLAO 

Tutta ve la darei, inclita dama, 
e il più felice dei mortali allora 
potrei nomarmi. L’esistenza intera 
passerei giubilando ai vostri piedi. 
Renderei grazie alla benigna sorte 
che mi facesse assistere una sola 
volta al vostro lever quando le chiome 
vi discioglie dai fini calamistri 
il parrucchier di nobiltà e l’esigua 
polvere che da Cipro il nome assunse, 
scende a velar d’un impalpabil velo 
l’orgogliosa beltà di vostra fronte. 

Oppure quando intorno all’agil fianco 
il guardinfante aereo si posa. 

MARTINA 

(ridendo) 

Per carità! Voi recitate un brano d’antologia. 
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I calamistri, il parrucchier di nobiltà, il guar¬ 
dinfante ! Ma in che secolo credete ch’io 
viva? Nessuno, vi assicuro, assiste al mio 
lever, nemmeno mio marito. Mi alzo alle 
otto, faccio una spugnatura fredda, mi pet¬ 
tino da sola. Indosso un tailleur di taglio 
mascolino e vado a fare una passeggiata in 
automobile col mio hravo volante fra le 
mani, possibilmente solo a ottanta chilome¬ 
tri all’ora per poter contemplare il pae¬ 
saggio. 


STANISLAO 

(desolato) 

Bella marchesa, non ci comprendiamo 

più. Linguaggio dissimile 

troppo risuona sulle nostre labbra. 

Un argomento solo 
accostarci potrebbe e il vostro arguto 
motteggio lo allontana, quasi fosse 
periglioso soggetto. 

MARINA 

Periglioso soggetto l’amore? E vi credete voi 
stesso un uomo pericoloso? 
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STANISLAO 
( insinuante) 

Pericolante, sì, vicino a voi. 

Ride quelFamorosa 
bocca, balena il guardo. 

L’una m’offre una rosa 
l’altro m’awenta un dardo. 

MARINA 

Vi assicuro che non ho mai incontrato un uo¬ 
mo impastato di galanteria come voi. 

STANISLAO 

Ve ne rammaricate? 

MARINA 

Tutt’altro! Resterete un esemplare unico nella 
mia collezione. 


STANISLAO 

Voi possedete, come un’altra bella , 
amica mia, due graziosi nei. 

E siete al par di lei piena di spirito. 

MARINA 

(risentita) 

Vi sono grata dell’avvertimento. Ma dovreste 
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ricordarvi ciò che dioe il vostro Goldoni: 
« In faccia di una donna mai, per vostra 
regola, si dice bene di un’altra donna ». Cosi, 
io non sarò l’esemplare unico della vostra 
raccolta. 


STANISLAO 

Il neo che sul vostro viso 
sorride è un passionile. 

Ma a voi lascia il sorriso, 
dà la passione a me. 

Il neo che lusingatore 
mi attira è un coricida. 

Fate pur che il mio core 
non la mia speme uccida. 

MARINA 

(ironica) 

Siete un brillante corteggiatore, ma un cor¬ 
teggiatore a freddo. Chi sa a quante avete 
cantato e ripetuto queste vostre canzonette 
di cicisbeo, queste vostre ariette sul neo. 

STANISLAO 

Dice la cabaletta 
di un nostro gaio abate 
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— ma è leggera, badate, 
io non ne ho colpa —: 

« L’amante esser dee 
qual buon cacciatore 
che prende in amore 
sol quello che vien ». 

MARINA 

(Irritata) 

Oh, non crediatevi originale. Queste sono co¬ 
mode teorie del Settecento e di tutti tempi. 
Ma vi avverto che non sono affatto di mio 
gusto. 

STANISLAO 

Ma vi giuro, marchesa, 
ch’io sono un uom costante, 
e un volubile amante 
ha il mio disprezzo. 

Io vi giuro che a quanto 
resti al mio cor di vita 
saran le vostre dita 
eterno scrigno. 


MARINA 

(con un riso asprigno) 

Credete dunque il vostro cuore un gioiello così 
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prezioso da chiuderlo per sempre in una 
cassaforte di sicurezza? 

STANISLAO 

Talvolta si conserva 
un riccio, un nastro, un fior, 
e può restare un cuor 
in uno scrigno. 

MARINA 

Il riccio s’arruffa, il nastro ingiallisce, il fiore 
dissecca e pretendete che duri un cuore? 

STANISLAO 

Al cieco amore date 
la luce di quegli occhi 
e fate che lo tocchi 
vostra beltà. 

Dategli voi la vita, 
voi fatelo immortale, 
e sopra il tempo e il male 
ei durerà. 

MARINA 

(nervosa) 

Ma che volete da me con tutti quei vostri so¬ 
spiri in settenari, belli sì, galanti si, pieni 
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di grazia sì, ma snervanti come un giorno 
dì scirocco, o come un liquore troppo dolce? 

STANISLAO 

Che voglio io da voi? Che mi guardiate 
con occhi meno torbidi. Null’altro! 

MARINA 

Null’altro? Pensate già forse a quella vostra 
amica che ha due nei come me e più spi¬ 
rito di me? 


STANISLAO 

Penso una cosa molto più soave! 

Vi affidereste al mio braccio, marchesa, 
per risvegliare un’eco addormentata 
di cose morte, un palazzo da un tempo 
chiuso ai viventi? 

MARINA 

Un palazzo? E di chi mai? 

STANISLAO 

11 mio, donna Marina, ove ogni cosa 
chiede ed implora 
un sorriso di vita, il vostro riso, 
una luce di gioia, il vostro sguardo. 
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MARINA 

Non tentatemi troppo. Potrei lasciarmi indurre. 
Ed allora che cosa accadrà? 

STANISLAO 

Allora sarà, mia bella, 
come quando l’aurora 
tutto in roseo colora 
dall’oriente. 

S’animeran le vecchie 
stanze, mute da tanto 
e di gioia e d’incanto 
palpiteranno. 

Dagli angoli le torpide 
ombre a un tratto snidate, 
come fanciulle alate 
fuggiran rapide. 

E le marmoree Veneri ' 

le Diane, le Flore, 
con invido rancore 
chiuderan gli occhi. 

Ma i fiori dei tappeti 
di Levante, premuti 
dal vostro piede, acuti 
daran profumi. 

5 . Nei e cicisbei. 
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MARINA 

(sarcastica) 

Via, voi esagerate nel concedermi virtù così 
taumaturgiche! Farò chiuder gli occhi alle 
Veneri di marmo, spremerò profumi dai 
fiori dei tappeti, e farò fuggire dagli angoli 
i ragni e le nottole! La mia missione sarà 
divertente davvero! 

STANISLAO 

Siete piccante come un epigramma: 
sogghignate, mordete, sbeffeggiate 
con quella vostra bocca 
che somiglia una rosa ancor non tocca. 

Di voi dir si potrebbe 

quello che già un maligno abate disse 

di Madame di Tencin: <( S’ella volesse 

avvelenarvi, certo sceglierebbe 

il veleno più dolce ». 

Ed ha sapor di miele quel veleno 
che voi ora stillate nel mio seno. 

MARINA 

E ditemi, quali altri prodigi opererò venendo 
nel vostro antico palagio? 
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STANISLAO 

Le vostre dita che son gemme vive 
animeran le gemme che son morte. 

MARINA 

Che volete dire? 

STANISLAO 

Questo, Io posseggo una raccolta rara 
di gioielli del mio tempo. Vedrete 
in una vetrinella assai gentile 
di Sèvres una squisita miniatura 
di Fragonard incorniciata in oro 
e in rubini spinelli. Essa appartenne 
al Richelieu. E vedrete un anello 
di Voisenon, poeta libertino, 
e uno della Guimard, la ballerina 
celebre, detta bellezza dannata. 
Vedrete tre fermagli da cintura 
di perle d’oriente appartenuti 
alle figlie del re. Potrò mostrarvi 
la tabacchiera dai sette smeraldi 
del signor Marigny, una collana 
di cammei che adornò la Romanina 
e un cornetto tagliato in un topazio 
che portò su di sè quale scongiuro 
un abate di Napoli, il più piccolo 
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ed il più spiritoso diplomatico v 

di Parigi: il Galliani. E ancora anelli 
e medaglioni e ciondoli ed infine 
uno specchietto ovale di fattura 
egregia, inciso a fiordalisi d’oro 
nel quale si mirò l’ultima volta 
la Pompadour morente. Era un mattino 
freddo d’aprile, e il re disse, guardando 
dalle finestre di Versailles, beffardo: 

« Bel tempo non avrà pel suo viaggio 
la marchesa ». E fu tutto. 

MARINA 

E della Dubarry non possedeste nulla? Nem¬ 
meno un brano della veste con la quale la 
decapitarono mentre ella esclamava dispe¬ 
rata: « Ancora un momento, signor carne¬ 
fice! » 

STANISLAO 

Cosi finì la Dubarry? È atroce! 

Ma perchè rattristarci con codeste 
storie e memorie? Solo 
io vi descrissi alcuni preziosi 
oggetti che conservo, ad uno scopo. 

MARINA 
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STANISLAO 

Per dirvi che ciascun d’essi sarà 
felice di passar dall’ombra fredda 
d’una vetrina al morbido tepore 
di queste mani. Sceglierete, oppure 
prenderete ogni cosa. Tutto è vostro. 

MARINA 

(incerta) 

M’incuriosite molto. Ma dubito di me, di voi, 
di tutti. 

STANISLAO 

Di me voi dubitate? E perchè mai? 

MARINA 

Ignoro persino chi voi siete, non conosco nulla 
di voi, nemmeno il vostro nome. 

STANISLAO 

L’avventura perciò non è più bella? 

In Venezia al mio tempo si viveva 
mascherati per dar esca a bizzarri 
casi d’amore. Tutto 
di me vi svelerò, mia nobilissima 
signora, quando in più discreto luogo 
potrò vedervi questa notte stessa. 
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MARINA 

(agitata) 

Stanotte? Non è possibile. 

STANISLAO 
( incalzante) 

Sì, questa notte, quando i vostri ospiti 
si saran dipartiti, a spente faci 
io qui vi attenderò con la bautta 
sul viso, avvolto in nero domino. 

Voi pur soffrite di celar la vostra 
radiosa beltà sotto un’oscura 
maschera e qui piacciavi convenire. 

La mia berlina di gala, dagli otto 
cavalli, con tendine tutte chiuse, 
preceduta dai miei quattro volanti, 
misteriosa ci addurrà, non visti 
e in breve, al mio palazzo. Acconsentite? 

MAFflNA 

L’avventura, lo riconosco, non è comune e, 
confesso, mi tenta. Ma non ho il coraggio 
di risolvermi. 


STANISLAO 

Non siate sì dubbiosa. Il dubbio è barbaro ! 
Consentite al desìo di cui già langue 
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e delira il più ardente degli amanti. 

Fra un’ora qui. Verrete? 

MARINA 

(risoluta) 

Verrò. 

STANISLAO 

(a mani giunte, con gioia) 

Grazie vi rendo, o mia bella regina! 

MARINA 

(fuggendo) 

Addio. 

(Escono per porte diverse). 

Flora e Franco entrano l’una al 
braccio dell’altro). 

FRANCO 

Dicevate, signora? 

FLORA 

Marchesa, se vi piace. Ebben, dicevo 
che voi mi sollazzate. 

FRANCO 

Sono felice di sollazzarvi, marchesa, ma vorrei 
anche e specialmente piacervi. 
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FLORA 

È troppo presto. Pur vi prenderei, 
e di buon grado assai, per cicisbeo. 

Ma forse già voi occupate il posto r 

di cavalier servente presso donna 
Marina di Valmara. 

FRANCO 

Ah! no, signora, nè presso donna Marina, nè 
presso alcun’altra. Me ne manca il tempo... 

Debbo allenarmi per vincere la coppa. 

FLORA 

Del re di Spagna. Lo so. E che fate 
per vincere la coppa? 

FRANCO 

Volo, marchesa. 

. 

FLORA 

(scoppiando a ridere) 

Ah! Lasciatemi ridere. Volate? 

Nel pallone inventato dai fratelli 
Mongolfier? A Parigi si portò 
l’acconciatura alla Mongolfiera. 

Ma io non l’adottai. Era ridicola! 
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FRANCO 

Mongolfier? E chi se ne ricorda? No, no, mar¬ 
chesa. Io volo come una rondine e se volete 
come un merlo. Così... 

(accenna con le braccia al volo). 

FLORA 

(ridendo) 

Volate come un merlo 
e chiacchierate come un pappagallo! 

Mi sollazzate anche con le vostre 
burlette. Sono graziose. Sì, 
certo per cicisbeo vi prenderei 
se v’ornasse qualche altra qualità 
di grazia, di pieghevolezza, ed anche, 
anche sì, d’eleganza. 

FRANCO 

Io ne sono mortificato, marchesa. Ammetto 
d’essere poco grazioso e pochissimo pieghe, 
vole, ma, oh! Dio, mi credo discretamente 
elegante per un uomo. Mi vesto a Londra, 
a Parigi, a New York, dovunque eccetto che 
in Italia, ed ho perciò il diritto di non ri* 
j tenermi l’ultimo venuto in fatto di eleganza 
mascolina. 
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FLORA 

Ma vi manca la linea, il colore, 
Patteggiamento, il gesto del perfetto 
cavaliere servente. 

Dov’è mai l’eleganza in quella piastra 
di porcellana che vi copre il petto? 

Serve a pararvi dai colpi di spada? 

0 dai colpi d’amore 

forse? E dov’è la grazia in quei due tubi 
ove si cela la caviglia snella 
e il tornito polpaccio, che segnava 
leggiadramente un dì la bianca, serica 
calza, col suo legaccio alla spagnola, 
e lo scarpin con fìbbia, alla francese? 

FRANCO 

Sì. È vero. Il nostro abito osservato con un 
occhio d’altri tempi è semplicemente brutto. 
Ma ci ha vestiti così la Rivoluzione. 

FLORA 

Quale rivoluzione? Io non intendo. 

FRANCO 

Ah ! siete perfetta nel vostro travestimento set¬ 
tecentesco. Vi siete truccata coi nei e la par- 


Digitized by v^ooQie 



Nei e cicisbei 


75 


rucca, non solo la testa ma anche la memo¬ 
ria. Vi ricordate persino d’essere uscita dal 
mondo innanzi che spuntassero le prime 
foglie all’Albero della Libertà. Che raffi¬ 
nata posatrice! Ma mi piacete ugualmente 
così, e molto. Sento che vi dedicherei vo¬ 
lentieri alcune settimane della mia vita. 

FLORA 

Alcune settimane, voi diceste? 

Ma quanto siete ingenuo! Non sapete 
che amore nel linguaggio degli amanti 
deve sempre durar tutta la vita? 

Il sentimento non s’esprime a questo 
modo: —Voi mi piacete e non mi fate 
perdere tempo in corteggiarvi! — È d’uopo 
di bello stile rivestir la brama. 

FRANCO 

Dovrei dirvi la mia ammirazione in un’ode, in 
una canzone, o in un sonetto? 

FLORA 

Certo! Un sonetto che così cantasse: 

<( Dammi, o musa Eliconia, i molli detti 
onde addolcir colei... » 

Oppur che sospirasse: 
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« Io son nel mar d’un tempestoso amore, 
e voi siete il mio porto... », 
commoverebbe assai la vostra dama. 

FRANCO 

Che bizzarri gusti! 


FLORA 

Ella è lontana e forse, ahimè! v’oblia? 
Voi così gorgheggiate col poeta: 

« Sento un dolce mormorio, 

Un sospir forse sarà; 

Un sospir delFidol mio 
Che mi dice: tornerà! 

Ma se torna, vano e tardo 
Il ritorno, oh Dei! sarà. 

Chè pietoso il dolce sguardo 
Sul mio cener piangerà! » 

FRANCO 

Si va nel tragico addirittura! 

FLORA 

Oh! non temete! Il cenere è metafora, 
ma serve per l’effetto. Così occorre 
che s’esprima il perfetto innamorato. 
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FRANCO 

Imparerò, marchesa. Intanto degnatevi di ac- 
cettarmi per vostro cavalier servente, o co¬ 
me voi dite, cicisbeo. Cercherò di meritare 
questa vostra ambita grazia, questa vostra 
amabile bènignità. 

(fra sè) 

Non ho mai pronunciato nella mia vita tante 
parole melliflue, tutte di seguito! 

FLORA 

Ma conoscete voi i delicati 
uffici, i molti e diversi servigi 
che alla sua dama il cicisbeo compito 
rendere deve? Non leggeste mai 
il libro del teologo Roncaglia : 

« Conversazioni volgarmente dette 
dei Cicisbei? » Oppur: « L’Espion chinois » 
del francese Coudar. Ossia: « L’inviato 
speciale della Corte di Pechino 
onde lo stato esaminar d’Europa? » 

FRANCO 

No, marchesa. Libri di teologia non ne leggo 
da un pezzo. Quanto alla Spia cinese ha 
un titolo troppo compromettente ai nostri 
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giorni perchè io vi faccia degli studi pro¬ 
fondi. 

FLORA 

Non è che un libro di sapor satirico 
scritto da un tal che viaggiò l’Italia, 
e contiene le molte istruzioni 
che dà un marito esperto al cavaliere 
servente di sua moglie. 

FRANCO 

Ah! consigli utilissimi. I mariti delle nostre 
amiche non sono davvero così zelanti. E 
quali sono questi ammaestramenti? 

FLORA 

(dignitosa) 

Voi ignorate forse, signor mio, 
che il vago ufficio del cicisbeato 
non è segreto, nè peccaminoso. 

Perfino nel contratto nuziale 
(ascoltate l’articolo 

ventiquattro: « E la scelta del servente, 
primo, in capite e fisso, verrà fatta 
dalla signora e dichiarata e scritta 
qui, dove in bianco se ne lascia il nome »), 
perfino nel contratto nuziale 
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si riconosce a noi nobili dame, 
dame di qualità, 

il diritto di sceglierci un galante 
amico che ci serva e ci corteggi 
e ci accompagni ovunque e ci discorra 
bisbigliando all’orecchio. Donde il nome 
di cicisbeo: cip, cip, come fa quegli 
che parla sottovoce. Gran vergogna 
sarebbe pel marito se la moglie 
sua non avesse un cavalier servente 
o due, o tre, o quattro, e maggior onta 
s’egli stesso per feste e per teatri 
o per le vie l’accompagnasse. Ah! questo 
non accadde giammai a mio marito! 

FRANCO 

Non ne dubito. Ma quante comodità, quante 
facilitazioni per gli amanti in quel galante, 
in quell’allegro Settecento! Ora invece si 
procede subito per mezzo del commissario 
di polizia, quando non si definisce la cosa 
ancora più presto con un colpo di rivoltella. 
È vero che anche i sistemi da noi usati con 
le donne sono molto più sbrigativi. Ma di¬ 
temi, marchesa, che cosa insegna la « Spia 
cinese »? 
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Insegna: Primo: — Che ciascun mattino 
allo scoccare delle nove ore, 
ora di Francia, il cicisbeo deve 
trovarsi presso alla sua dama, fosse 
pur ella ancora addormentata. È inteso 
ch’egli entra senza farsi annunziare. 
Portiera aperta. È il suo privilegio. 

FRANCO 

Privilegio delizioso, del quale vorrei beraei ap¬ 
profittare. Come dovete essere graziosa quan¬ 
do dormite! I capelli sparsi, le guance ro¬ 
see, il collo e le spalle candide che appa¬ 
iono fra i merletti... E poi, dite? 

A 

FLORA 

Articolo secondo: — Il cavaliere 
servente badi ad offrirle ben calda 
la cioccolata di Spagna, alla triplice 
vainiglia e se la dama vorrà alzarsi 
il cicisbeo non fuggirà pudico, 
ma quando le donzelle altrove fossero, 
o altrimenti occupate, il cicisbeo 
aiuterà la sua cicisbea 
ad abbigliarsi, l’agili sue dita 
nell’opera leggiadra soccorrendo. 
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FRANCO 

Marchesa, vi confesso che sento una vocazio- 
ne innata per l’ufficio del cicisbeo, posto 
come condizione che siate voi la mia cici¬ 
sbea. Che operazione piacevole e lenta ag¬ 
ganciarvi il « corset », infilarvi le scarpine, 
appuntarvi i capelli... 

FLORA 

Ah, no, che tale delicata opera 
io affido all’uomo insigne che professa 
la liberale arte del parrucchiere. 

Terzo: — In piè resterà presso la dama 
mentr’ella bada alla sua acconciatura 
porgendo attento quanto le occorresse: 
oli odorosi, cipria, manteche, 
e pettini, forcine, calamistri, 
bossoli per i nei, senza sbagliare. 

FRANCO 

Anche la scatola per i nei? Ma per non sba¬ 
gliare occorrerebbe conoscerne il signifi¬ 
cato. 


FLORA 

Qui « il galante », nel mezzo della gota, 
qui « il prezioso », accanto 
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alla bocca, nel mezzo della fronte 
« il maestoso ». Ma tutto imparerete 
se leggerete attentamente un libro 
che sempre tengo su la mia toletta 
legato in oro e in cuoio chermisi. 

Il titolo ne è questo: Introduzione, 
alla profonda, intima conoscenza 
dei riccioli e dei ciuffi, 
del carmino, del bianco e delti nei, 
delle smorfie per piangere, 
delle smorfie per ridere, biglietti 
dolci, biglietti amari, 
e tutta V artiglieria di Cupido. 

È stampato a Parigi, autore ignoto. 

FRANCO 

Il titolo è un po’ lungo. Figuriamoci il resto! 

FLORA 

Quarto : — Se la sua dama il richiedesse 
in grazia di uno spillo 
per appuntar più in alto la tropp’ampia 
sua scollatura, il cavalier servente 
cercherà con premura in ogni stanza, 
e sebbene duemila ve ne sieno 
su la toletta, egli farà che un solo 
spillo in tutto il palazzo non si trovi. 


Digitized by v^ooQie 



Nei e cicisbei 


88 


FRANCO 

Non dev’essere uno sciocco il cicisbeo. 

FLORA 

Quinto: — Per tutto il giorno il cavaliere 

non abbandona la sua dama ed anche 

sotto i docili sguardi 

del molto mansueto suo marito, 

secolei si trattiene in onorato 

corteggio e le dimostra in ogni modo 

la più devota schiavitù d’amore. 

FRANCO 

Questo articolo quinto è il più difficile a met¬ 
tersi in pratica. Sotto gli occhi del molto 
mansueto, sia pure, ma anche molto inco¬ 
modo marito vi assicuro, marchesa, ch’io 
non saprei davvero dimostrarvi nulla. 

FLORA 

Come mancate di disinvoltura! 

Il cavaliere mai non si diparte 
dal fianco della dama, l’accompagna, 
il suo braccio porgendole, alla chiesa 
e alle feste. L’assiste mentre getta 
i volubili dadi del tric-trac, 
e ai teatro, nell’ombra assai discreta 
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del palco, egli non lascia la sua mano 
ma a lungo, a lungo, con voluttuoso 
indugio la trattiene fra le sue. 

FRANCO 

(prendendole la mano ed ap¬ 
poggiandola al suo cuore) 

Così, bella marchesa? 

FLORA 

Così. Ora intendete. E spesso accanto 
seduti su lo stesso canapè 
alquanto stretto, braccio con braccio, 
si trattengono in nobili discorsi. 

FRANCO 

(attirandola sul canapè) 

Sedete qui, marchesa. Ecco il canapè alquan¬ 
to stretto ove restare braccio contro braccio. 
Ma la mia naturale sincerità mi obbliga a 
prevenirvi ch’io sono un cicisbeo privo di 
qualsiasi eloquenza in fatto di nobili di¬ 
scorsi. 


FLORA 

Meglio forse sarà 

che voi tacciate, poiché v’ha una lunga 


Digitized by v^ooQle 




Nei e cicisbei 


85 


(( Canzone sui Zerbini innamorali » 
la quale raccomanda: 

« Fate scelta di quelli 
Che ben sanno tacere, 

Che il silenzio in amor conviensi avere... » 
Ed 'inoltre essa avverte: 

« Il loquace è bugiardo. 

Poco dà, vuole assai. 

Tutto pretende e nulla ottien giammai ». 

FRANCO 

Quand’è così scegliete me, bella marchesa. 
Voi che possedete tutte le grazie, comprese 
quelle dell’eloquenza, parlerete, ed io ac¬ 
compagnerò le vostre parole commentan¬ 
dole coi gesti più persuasivi. 

FLORA 

Tenteremo codesto esperimento. 

Il cavalier servente non accosta 
mai la sua dama senza che sul cuore 
la man si ponga in atto di felice 
rapimento. 

(Franco eseguisce). 

Così. Gli occhi più languidi, 

vago il sorriso, il braccio arrotondato. 

Quindi a lei inchinandosi devoto... 
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(Franco s’inchina) 

Ecco, la vita in due quasi spezzata, 
segui un angolo retto la persona. 

Quindi a lei inchinandosi devoto 
prenda la mano della dama... 

(Franco le afferra la destra) 

Lieve 

sia il gesto, quasi di chi coglie un fiore, 
non di chi afferra cupido una preda. 
Ripetete. 

(Franco ripete più graziosa¬ 
mente) 

Così. Più molle il polso. 

Indi la porti lento alle sue labbra 
e due teneri baci vi deponga. 

(Franco le bacia appassionata¬ 
mente la mano) 

Due soli baci, non duecento, e teneri, 
non furibondi come i vostri. Parmi 
che da assai tempo non baciate più 
una mano di donna. 

FRANCO 

(stringendosi a lei) 

Una manina come la vostra, deliziosa creatura, 
io non Pho mai baciata, nè un polso così 
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sottile, nè un braccio così morbido. Ma, di¬ 
temi, è possibile che il cicisbeo non perda 
mai la testa? E continuerà sempre l’onorato 
corteggio sotto gli occhi del docile marito? 

FLORA 

Dice l’ultimo articolo : a Altri uffici 
al cavalier servente spetteranno, 
ma il marito li ignora. Quindi assai 
più avventurato è il cicisbeo, talvolta. 
Talvolta pure nelle chiuse stanze 
della sua dama secolei si apparta, 
mentre il marito altrove si trattiene 
con altra sua nobile amica, ch’egli 
pure serve e corteggia ». 

FRANCO 

Finalmente! Anch’egli se ne va a fare la corte, 
owerossia l’onorato corteggio ad un’altra, 
mentre io mi ritiro con voi nelle ben chiuse 
stanze senza testimoni. Ora non mi occorrono 
più i vostri insegnamenti, piccola pedante 
dell’amore. Ben altro, ben altro mi occorre. 

FLORA 

Audace siete nell’intimità ! 

Più cauto essere deve il cicisbeo ! 
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Poco egli parli, che la bella molto 
intendere saprà. 

FRANCO 

Follemente voi mi piacete! 

(la chiude fra le braccia). 
FLORA 

Più delicate siati le vostre brame! 

Voi mi stringete sino a farmi male. 

FRANCO 

Vorrei farvi più male e più bene. 

(Le bacia una apatia). 
FLORA 

Siate più accorto. Vi resterà il segno. 
FRANCO 

E che m’importa? Vorrei mordervi. 

(la siringe frenetico). 
FLORA 

Prudenza usate! Può taluno udirci. 
Può taluno sorprenderci. Le porte 
sono tutte socchiuse. 
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FRANCO 

(quasi trasognato) 

Ma come? Non ci troviamo appartati nelle vo¬ 
stre stanze? 


FLORA 

(ridendo) 

Che è mai l’illusione ! Siamo in mezzo 
ad una festa mascherata, in casa 
di Sua Eccellenza la bella marchesa 
Marina di Valmara. 

FRANCO 

(battendosi la fronte) 

In casa di Marina? È vero. Ma voi mi avete 
incantato, stregato. Ecco che smemorato, 
che demente, che poeta, avete fatto di un 
uomo positivo e prosaico come me. Del re¬ 
sto, che m’importa di donna Marina? Non 
ha essa flirtato tutta la sera col vostro cava¬ 
liere? Ormai m’è indifferente quella jlonna. 

FLORA 

(maliziosa) 

Ormai, ormai.., Voi confessate troppo! 
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FRANCO 

Confesso che vi amo tanto, che vi desidero ar¬ 
dentemente, che voglio portarvi via di qui 
stanotte, subito, appena finita la festa. 

FLORA 

E dove, impetuoso innamorato? 

FRANCO 

In casa mia. Vi rapirò con la mia velocissima 
cento cavalli da corsa. 

FLORA 

(spaventata) 

Cento cavalli ha il vostro cocchio! Cielo! 
Che strepito faranno per le vie! 

FRANCO 

No, è una macchina silenziosa e forte come il 
mio amore. Proverete la corsa folle nella 
notte, lo spasimo della vertigine stretta a 
me, fra le mie braccia. Verrete? Ditemi che 
verrete. 

FLORA 

Qualcun mi scorgerà mentre m’involo. 

Lo scandalo io temo su ogni cosa. 
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FRANCO 

Non vi sarà scandalo, ve lo giuro. Nessuno vi 
vedrà. La casa è deserta. Ho già congedato 
i miei domestici a tal fine. 

FLORA 

Previdenza incredibile! 

FRANCO 

(cercando rimediare) 

Sapevo, sentivo che vi avrei incontrata, che 
vi avrei indotta a venire con me. Verrete 
via con me? Non ditemi di no! 

FLORA 

Cielo! in che dubbi mi dibatto!... Dite... 
FRANCO 

Troverete nel guardaroba un domino di raso 
nero e una maschera. Ve ne avvolgerete, vi 
coprirete il volto e vi troverete qui fra poco, 
quando gli invitati incominceranno ad an¬ 
darsene. Io pure «arò mascherato allo stesso 
modo e vi attenderò in questa sala. Avete 
compréso bene? 


Digitized by ooQle 



92 


Nei e cicisbei 


FLORA 

Sì, la bautta dì velluto nero 
entrambi avremo sopra il volto e poi... 

FRANCO 

E poi il cappuccio del domino abbassato su* 
gli occhi perchè nessuno ci riconosca. Non 
mancherete? 


FLORA 

Verrò, verrò, ma che nessun sospetti! 

FRANCO 

Nessuno, non temete, tesoro mio bello. Vi 
attenderò con la febbre. A fra poco. 

FLORA 

A fra poco, amatore impaziente. 

(Franco le bacia un’ultima vol¬ 
ta la manò ed esce* 

Flora s’attarda allo specchio per. 
ricomporsi i riccioli e i merletti, 
quando cauto entra a sorpren¬ 
derla Stanislao). 

STANISLAO 

(inchinandosi profondamente con 
la mano sul cuore) 

Nobile dama, è l’ora del commiato! 
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FLORA 

Del commiato! Che dite? Io non comprendo. 
STANISLAO 

Fra pochi istanti scoccheran le tre, 
ora di Francia, e lo squillante suono, 
marchesa eccellentissima, sarà 
il segno della fine. 

FLORA 

La fine! 0 cielo! Ora rammento. A quale 
nero destino condannati siamo! 

Ma dunque già trascorse l’ora breve 
di questa nostra vita, ahi! troppo effimera? 

STANISLAO 

Trascorse, amica. Essa non fu che un lampo, 
un baleno di luce in una notte. 

FLORA 

Maligna sorte! Avrei raccolto un fiore 
di bella passione in un giardino 
incantato e l’incanto or mi si spezza. 

STANISLAO 

Me pure attrasse, me pure arse un tenefo 
riso d’amore che in quest’ora istessa 
coronar si dovea d’un sommo bene. 
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FLORA 

Che sono mai tre brevi ore di vita? 

Oh! meglio assai non viverle, assai meglio 
non destarci alla gioia dell’esistere 
per rimorir così subitamente. 

STANISLAO 

Non vi dolete. Fu un istante solo, 
ma fu d’amore, l’unica ragione 
per cui vivemmo nel passato. 

FLORA 

Ma 

il passato è lontano, non è più 

nostro, e la vita è ancora così bella! 

(Nella sala da ballo suona un ve¬ 
loce galop finale)- 

STANISLAO 

(offrendole fa mano, galante) 

Ecco l’ultima danza. Ancora un passo 
di minuetto, bella dama? 

FLORA 

No. Troppo è diverso questo ritmo. Udite. 
Era languido e lento il nostro passo; 
impetuoso, rapido, febbrile, 
questo. La vita è un’altra, 
e noi non siamo che due ombre. Andiamo. 
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STANISLAO 

Andiamo. 


(la conduce verso il suo piede- 
stallo) 

FLORA 

Il cuor mi trema. 

STANISLAO 
Vi confesso 

che al malo genio il quale ci concesse 

quest’attimo di vita, 

come la Dubarry al suo carnefice 

supplice urlava: « Ancora 

un momento, un momento, signor boia! ». 

io griderei: «Ancora 

una notte per me, signor demonio! » 

Ma inutile sarebbe e perciò taccio. 

(La scena s’oscura. Entrambi ri¬ 
tornano statue. Contemporanea¬ 
mente compaiono alle due porte 
della sala Franco e Marina ma¬ 
scherati, avvolti nel domino ne¬ 
ro, camminano cauti fino al cen¬ 
tro della scena). 

FRANCO 

(sottovoce) 


Marchesa, siete voi? 


Digitized by v^ooQie 



Nei e cicisbei 


06 


MARINA 

Eccomi. È pronta la berlina di gala? 

FRANCO 

Sì, la cento cavalli giù ci aspetta. 

MARINA 

Cento son troppi, mi diceste otto. 


FRANCO 


Amica, venite, 
amore. 


Conviene affrettarci. Vieni, 

(l'afferra, la trascina). 


MARINA 

Come diventate audace in questa penombra! 
FRANCO 

La maschera mi protegge e poi vi desidero, 
mi piacete, vi amo, vi voglio. 

MARINA 

Avete un’impazienza tutta nuova. 

FRANCO 

Datemi un bacio, cara. 
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MARINA 

Più tardi, caro, 

FRANCO 

Molti? 

MARINA 

Tutti. 

(escono allacciati, rapidamente) 

STANISLAO 

(dolente) 

L’altro scambiò per me! 

FLORA 

(c. s.) 

L’altra mi crede! 

STANISLAO 

Ella con lui nii tradirà fra poco. 

FLORA 

Egli mi tradirà. 

STANISLAO 

Amica, pace! 

Già si amavan quei due. Sol per dispetto 

^ e cicisbei. 
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ella ascoltò le mie smanie, e per ira 
egli smaniò per voi. Un tradimento, 
o due, o tre che contano in amore? 

FLORA 

Voi ripetete, ciò che già cantava 
il nostro buon abate Metastasio 
quando chiudeva in quattro brutti versi 
lo spirito del nostro gaio secolo 
e la leggera anima nostra. Udite: 

« È la fede negli amanti 
come l’araba fenice. 

Che vi sia ciascun lo dice 
dove sia nessun lo sa ». 

(La sua voce si fa sempre più 
fioca, suonano al pendolo tre col¬ 
pi, essi si immobilizzano nel lo¬ 
ro atteggiamento di statue). 


CALA LA TELA 
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PERSONAGGI 


ELENA DEMEI 

GIORGIO DEMEI, suo marito 

RENATA, loro figlia 

Il dottor CLAUDIO ALZIANI 

La baronessa EDVIGE LANFRANCHI 

Un domestico 

FERNANDO AGUERO 

MAX^RÉAL 

TOTÒ* GREGORIANI 

LULÙ 

GYSKA 

Un cameriere. 
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Una vasta camera arredata con ricchezza e buon austo: 
qualcosa d’intermedio fra un salotto da ricevere e uno stu¬ 
dio da signora. Vi sono alcune comode poltrone, un ampio 
divano, una scansia piena di libri rilegati con cura. Qua e là 
sui mobili mazzi di fiori freschi. Sul piano d’una piccola 
scrivania un apparecchio telefonico. In fondo una grande 
finestra aperta sopra un giardino di cui si scorgono gli al¬ 
beri ingialliti dall’autunno. 


(All’aprirsi del velario Elena, 
affondata in un seggiolone 
accanto alla scrivania, legge 
attentamente, intensamente una 
lettera, e il suo volto esprime 
una viva ansietà. Giunta alla 
fine rimane un momento im¬ 
mobile, con gli occhi fissi nel 
vuoto, poi ricomincia a leg¬ 
gere da capo, sempre scossa 
dalla stessa trepidazione e 
sempre più agitata da una feb¬ 
brile inquietudine. Sebbene 
sieno le cinque del pomeriggio, 
ella indossa ancora un’elegante 
vestaglia da mattina, ma i suoi 
capelli sono pettinati con gra- 
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zia. D’improvviso la porta si 
apre ed entra quasi di corsa 
sua figlia Renata. È questa una 
bimba decenne, vestita in una 
maniera molto infantile, con 
un abito chiaro cortissimo, i 
polpacci nudi, i capelli sciolti 
sulle spalle). 


RENATA 

(con gaiezza, quasi gridando) 

Mammà, il dottor Alziani arriva adesso in mo¬ 
tocicletta. L’ho visto entrare pei cancelli del 
giardino. 

(corre alla finestra) 

Eccolo ! Percorre in questo momento il viale 
centrale. Senti il rumore della sua macchina? 

(s'odono i colpi cadenzati del 
motore) 


ELENA 

(ha un vivo atto di disap¬ 
punto e nasconde la lettera in 
seno) 

•Che viene a fare? Non lo si aspettava oggi. 


RENATA 

Verrà a trovarci. È un po’ di tempo che non lo 
si vedeva. Gli vado incontro? 
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ELENA 

(l’attira a sé e l’accarezza) 

No, resta qui. Hai studiato oggi, tesoro mio? 

RENATA 

Tanto! È finita da pochi minuti la lezione di 
matematica che detesto. Il professore se n’è 
andato proprio ora. Se tu avessi visto quan- 
t’era brutto oggi! E mentre parlava spruz¬ 
zava intorno tante bollicine. Volevo chieder¬ 
gli che mi lasciasse aprire l’ombrello. 

ELENA 

(sorride crollando il capo) 

Bambina terribile! Quando imparerai a rispet¬ 
tare i tuoi maestri? 

RENATA 

Quando saranno meno ridicoli, mammà. 

DOMESTICO 

(annunziando) 

Il signor dottore Alziani. 

(Il dollor Claudio Alziani en¬ 
tra sorridente, elegante, garba¬ 
to nel suo costume da motoci¬ 
clista) 
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RENATA 

(correndogli incontro) 

Buon giorno, dottore. 

ELENA 

(gli tendo mollemente la ma¬ 
no) 

Buon giorno, Alziani. 

CLAUDIO 

(baciandole la mano) 

I miei omaggi, cara amica. 

ELENA 

Scusatemi se a queste ore pomeridiane mi tro¬ 
vate ancora in deshabillé. Giorgio è uscito 
dopo colazione ed io mi sono abbandonata 
a una dolce pigrizia. 

CLAUDIO 

Perdonatemi voi piuttosto i miei polverosi gam¬ 
bali. Noi medici siamo abituati a vedere le 
donne in deshabillé. Tanto che quando le 
incontriamo nel mondo in abito di cerimonia 
quasi non le riconosciamo più. 
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ELENA 

(sottilmente sorridendo) 

È un atto dì discrezione di cui le donne, vi 
saranno spesse riconoscenti. Ed ora sedete 
là, su quella poltrona e ditemi che cosa vi 
ha portato alla verde solitudine di villa Eie- 
na, a ben tre chilometri dalla tumultuosa e 
lusingatrice città. 


CLAUDIO 

(sedendo) 

Innanzi tutto le alì del mio desiderio e poi 
le ruote della mia motocicletta. 

RENATA 

(scoppia in una risata fanciul- 
lesca) 

CLAUDIO 

Perchè ride quella graziosa monella? Ti burli 
anche di me, come dei tuoi professori? Ep¬ 
pure io non sono abbastanza brutto nè ab¬ 
bastanza vecchio per meritarmi le tue beffe. 
Non ho che tre piccole dozzine d’anni. 

ELENA 

Siete già vecchio per lei, che ne ha una sola. 
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RENATA 

Ilo quasi tredici anni, mammà. Oh, sono già 
molti ! Il professore ha detto che la prossima 
lezione m’insegnerà la regola del tre. 

CLAUDIO 

Brava! E imparala hene, perchè la regola del 
tre è quella che si applica di più nella vita 
delle donne belle. 


ELENA 

( con serietà scherzosa) 

Alziani, vi prego, non corrompetemi mia figlia 
coi vostri paradossi di libertino. 

CLAUDIO 

Se li comprendesse sarebbe già corrotta. Ma 
Rerè è ancora una piccola deliziosa ochetta 
bianca, che legge le fiabe e crede al mago 
e alle streghe, Rerè, siedi qui. 

(se la fa sedere accanto sul 
bracciuolo della poltrona) 

Ma innanzi tutto posso ancora darti del tu? 

(trae il portasigarette) 
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RENATA 

Sì, ma a condizione che mi lasci fumare una 
sigaretta. 


ELENA 

No, Renata, ti farebbe male. 

CLAUDIO 

(accendendo la sigaretta che 
ha offerta a Elena e traendo 
dalla sua una boccata di fumo) 

Per poter fumare occorre alla signorina d’aver 
compiuto almeno i diciott’anni. 

RENATA 

(maliziosamente) 

Come per prender marito? È quasi la stessa 
cosa? 


CLAUDIO 

Press’a poco. 

(a Elena) 

Ma come siete preoccupata e nervosa, ami¬ 
ca mia! Che avete? Vi do noia con le mie 
chiacchiere? Desiderate che me ne vada? 
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Debbo parlare con Giorgio d’affari, ma se 
preferite lo aspetterò di là, nel suo studio. 

(s'alza e fa Tatto di avviarsi) 

ELENA 

(con un sorriso un pò 9 for¬ 
zato) 

No, il mio nervosismo non giunge al punto di 
farmi scacciare sgarbatamente dalla mia pre¬ 
senza un caro amico di mio marito. 

CLAUDIO 

E vostro. 

ELENA 

E anche mio, forse. Ma scusatemi. Vorrei tele¬ 
fonare alla mia amica la baronessa Lanfran- 
chi. Prendete questo libro, sedete là, sul di¬ 
vano al fianco di Renata e sfogliatelo con 
attenzione. È una bellissima edizione del 
Peter Pan illustrata meravigliosamente da 
Rackham che le regalò ieri suo padre. 

RENATA 

(prendendo il libro e alzan¬ 
dosi) 

Venga, dottore. Vedrà quanto sono graziosi i 
giochi delle fate nella selva, com’è buffa 
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Sua Maestà che vuol conoscere l’ora e com’è 
triste la principessa che non ha voglia di 
danzare. 

CLAUDIO 

(la segue gettando a Elena 
uno sguardo un po’ ironico) 

Andiamo a vedere la principessa che non ha 
voglia di danzare. 

(seggono sul divano sfoglian¬ 
do il libro) 

ELENA 

(al telefono, con voce ansiosa). 

Sei tu Edvige? Sei rientrata finalmente! Sì, una 
necessità imperiosa di vederti e di parlarti. 
No, domani. Oggi, subito. Il tempo di salare 
in automobile e di correre qui. Te ne prego: 
non dirmi di no. Che dici? Complicità? For¬ 
se. Sì. Passerò la sera con te. Ti spiegherò fra 
poco. Vieni dunque. T’aspetto con impazien¬ 
za. Arrivederci, cara. 

(tronca la conversazione che 
Claudio, fingendo di osservare 
il libro, ha seguito attenta¬ 
mente, volgendole spesso 
sguardi indagatori) 

Eccomi a voi, Alziani. Ho finito. 
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CLAUDIO 

(ripigliando il suo posto con 
aria di candore) 

Le fate nella selva danzano deliziosamente. 

RENATA 

(prende il libro e s’awicina) 

Mi permetti, mammà, di scendere in giardino? 

Mimi e Clara debbono giungere fra poco. 

Vado ad aspettarle leggendo Peter Pan. 

ELENA 

Vai pure, piccola. E fatti portare il tè n^lla 
veranda. Lo prenderai con le tue amiche e 
col dottore, se lo vorrà accettare. 

RENATA 

(con entusiasmo) 

Ed anche col babbo, quando rientrerà. Benis¬ 
simo! Vado a ordinare una montagna di 
sandwichs e di biscotti. 

(s’avvia di corsa) 

Addio, mammà. Dottore, l’aspetto nella ve¬ 
randa. 

(esce correndo) 
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CLAUDIO 

(dopo una pausa di alleluio, 
leggermente sarcastico) 

Telefonata interessante. Voce trepida, parole 
ansiose, cuore: minimo centodieci pulsa¬ 
zioni. 

ELENA 

Non sapevo che faceste la diagnosi anche alle 
telefonate. 


CLAUDIO 

Io faccio la diagnosi a tutto ciò che vi riguarda. 
È l’unico mezzo che mi sia consentito per 
occuparmi di voi. 

ELENA 

Consentito da me, o consentito da Giorgio? 

CLAUDIO 

Da voi, beninteso. I mariti non contano in 
queste faccende e un medico ha talvolta mag¬ 
giori diritti di un marito. 

ELENA 

(mordace) 

Anche quando il medico e il marito sono amici 

8. Nei e cicisbei. 
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carissimi, amici fraterni, amici a cui non 
si nasconde nulla? 

CLAUDIO 

Ma perchè usate sempre con me quell’intona¬ 
zione aggressiva? Io voglio molto hene a 
Giorgio e voglio molto bene a voi. In un 
modo diverso, è naturale. 

ELENA 

Oh! molto diverso. Per Giorgio avete un vero 
affetto. Per me un oscuro desiderio della 
mia persona. E in fondo all’anima un blan¬ 
do rancore, una non ben definita ostilità. 

CLAUDIO 

Ostilità? Rancore? Ma che linguaggio parlate, 
amica mia? Oggi avete un’anima burrascosa. 

ELENA 

Siete un cattivo medico se v’accorgete oggi 
soltanto ch’io ho un’anima burrascosa. Del 
resto, è nei giorni di burrasca che vengono a 
riva le cose sepolte in fondo al mare. 

CLAUDIO 


Che volete dire? 
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ELENA 

Ecco* Primo: voi non mi avete mai perdonato 
il fatto che Giorgio abbia sposato me, men¬ 
tre era già fidanzato con quella vostra cugina 
orfana di cui eravate, se non erro, il tutore. 

CLAUDIO 

(ridendo) 

Ma quella persona è ormai lontana mille mi¬ 
glia dal mio pensiero. 

ELENA 

Già. Mille miglia ed anche di più, perchè 
abita in Inghilterra dove fa ristitutrice. Se¬ 
condo: io non ho mai preso sul serio le 
vostre offerte d’amore e una donna che si 
rifiuta al desiderio di un uomo si crea un 
nemico per tutta la vita. 

CLAUDIO 

Ciò sarebbe giusto, se aveste respinto me per 
un altro. Ma voi siete fedele a vostro marito 
ed io m’inchino ai diritti del più forte. 

ELENA 

Che ne sapete voi? 
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CLAUDIO 

Vi conosco da anni. Voi siete di quelle donne 
irrequiete, scontente e turbolente che sem¬ 
brano sempre in procinto di commettere 
una follia, e forse non la commetteranno 
mai. 


Credete? 


ELENA 

(ambigua) 


CLAUDIO 

Lo suppongo. Ed è per questa vostra nevrosi 
sentimentale che mi interessate e mi piacete. 
Per questa vi amo. 

ELENA 

Me lo ripetete ormai da tanto tempo che mi 
sono abituata alle vostre^ dichiarazioni d’a¬ 
more così, come se fossero dichiarazioni di 
stima e di rispetto. 

CLAUDIO 

E perchè no? Secondo Stendhal l’amore è com¬ 
posto di cinquecento piccoli sentimenti suc¬ 
cessivi. Evidentemente da che vi conosco io 
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sono già passato attraverso a questi diversi 
cinquecento stati d'animo. 

ELENA 

(ironica) 

Ma voi siete un museo di stati d’animo. £ 
quale numero d’ordine porta il vostro senti¬ 
mento attuale? 


CLAUDIO 

Che volete, mia cara amica! Io mi trovo ormai 
da molto tempo classificato col numero quat- 
trocentonovantanove. Non dipende che da 
un vostro cenno ch’io passi al numero supe¬ 
riore, quello che è il definitivo, il decisivo. 

ELENA 

Un innamorato perspicace deve comprendere 
da se, anche senza preavvisi, quando è giunto 
il numero decisivo e valersene senza esita; 
zione. La vittima avrà sempre per 6è e per 
gli altri questa difesa: « Ho dovuto cedere. 
Non ne ho colpa. È stata la fatalità ». 

GIORGIO 

(entrando d’improvviso) 

Chi è che parla di fatalità? 
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(stringe la mano a Claudio 
sorridendo) 

Buon giorno, Claudio. M’han detto che m’a¬ 
spettavi e sono salito di corsa rinunziando 
anche al tè che m’offriva mia figlia. Elena 
cara, come mai ancora in vestaglia? 

(le carezza i capelli) 

Non ti senti bene? È un po’ pallida non è 
vero, dottore? 


ELENA 

Ma no, sto benissimo. Scambiavo al solito qual¬ 
che innocua insolenza con Alziani che s’an¬ 
noiava aspettandoti. 

GIORGIO 

(con tono di scherzo) 

Sono certo che tentava di sedurti, come fa con 
tutte le sue clienti. 

CLAUDIO 

Con tua moglie è questo un esercizio cui mi 
dedico inutilmente da parecchi anni. 

GIORGIO 

L’altra sera, al concerto di musica classica fa¬ 
ceva la corte persino alla contessa Varai, 
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quella matura vedova dal naso così ricurvo 
e dalla bocca così rossa che sembra un pappa¬ 
gallo che si stia mangiando una ciliegia. 

CLAUDIO 

Ma, mio caro, qualche volta questo è un ob¬ 
bligo professionale e fa parte della nostra 
funzione di medico. Si prescrivono le inie¬ 
zioni, i massaggi, i bagni di luce e non si 
può prescrivere un bel giovine esperto che 
calmi i nervi della signora isterica. E allora 
il medico si sacrifica, quasi sempre eroica¬ 
mente, ed applica egli stesso la cura. 

GIORGIO 

E perchè, nel caso della vedova, non prescrivi 
invece un marito? Sarebbe più semplice ed 
anche più morale. 

CLAUDIO 

(offrendogli una sigaretta) 

La natura è quasi sempre immorale e il marito 
non si trova a portata di mano quando oc¬ 
corre. E poi, l’amore è assai più piacevole 
del matrimonio, per la stessa ragione che i 
romanzi sono più piacevoli della storia. 
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GIORGIO 

(fuma e riflette un momento, 
cingendo le spalle a Elena) 

Elena ed io preferiamo la storia. 

ELENA 

(sorride con qualche sforzo, 
sempre agitata dalla sua in* 
quietudine) 

Anche la. storia è qualche volta divertente. 
CLAUDIO 

Sì, quando parla delle favorite dei re o degli 
intrighi d’alcova delle regine. 

GIORGIO 

(col medesimo tono leggero e 
gaio) 

Filippo <( il bello » non fu forse amato folle- 
mente da sua moglie? 

CLAUDIO 

Sì, fu amato « follemente » perchè sua moglie 
si chiamava Giovanna « la pazza ». 

GIORGIO 

Io non sono bello ed Elena non è pazza, ep¬ 
pure siamo sposati da ben quattordici anni 
e ci amiamo come il primo giorno di nozze. 
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ELENA 

(leggermente ironica) 

Siamo una coppia esemplare. Ammirateci, Al- 
ziani. 


GIORGIO 

No, non ammirare nulla, per carità. Te l’ho 
ripetuto tante volte. Io sono nato fedele, 
come un altro nasce gobbo o cardiopatico. 
È una disgrazia, ma è così. D’altra parte, un 
marito che sia scrupolosamente fedele a 
una bella moglie non è troppo ridicolo agli 
occhi del mondo. Ma guai s’io avessi spo¬ 
sato una donna brutta, civetta e pettegola! 
Le sarei rimasto fedele egualmente, per 
questa mia infelice costituzione psicologica 
che non mi permette di tradire e sarei di¬ 
ventato fatalmente il più grottesco coniuge 
che registri lo stato civile. 

CLAUDIO 

Ma no, mio caro, tu t’inganni. È facile rima¬ 
nere fedeli ad una creatura come questa 
che possiede tutte le lusinghe, compresa 
quella d’appartenerti esclusivamente. Ma 
se il destino ti avesse unito ad un’altra spe- 
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eie di moglie, ti saresti a poco a poco cor¬ 
retto di questo che tu chiami il vizio orga¬ 
nico della fedeltà coniugale, adottando an¬ 
che tu il piacevole sistema clandestino del 
tradimento intermittente o continuato. 

GIORGIO 

Forse hai ragione. Tutto considerato, io non 
sono un marito per questa donna, sono un 
amante 


(una pausa, poi rivolto ad E- 
lena) 

È molto ingenua questa mia confessione, 
non è vero, Elena? 

(osservandola attento) 

Ma tu mi sembri così strana oggi, così as¬ 
sorta! Che hai? Che cosa si nasconde in 
quel tuo silenzio? Che cosa passa di tene¬ 
broso dietro quella fronte bianca? 

(tenta una carezza a cui ella si 
sottrae con qualche fastidio) 

ELENA 

Penso che Alziani deve sorridere in cuor suo 
di te, di noi, sentendoti parlare come un 
innamorato diciottenne. Egli è così elegan- 
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temente scettico nelle cose d’amore che tro¬ 
verà questo tuo chiaro di luna impagliato 
piuttosto buffo. 


GIORGIO 

Se tu credi ch’io mi preoccupi delle teorie di 
Claudio, sbagli. Io sono felice d’aver conser¬ 
vato sulla soglia dei quarant’anni le illu¬ 
sioni e gli entusiasmi d’un innamorato di 
venti. Le donne hanno per ringiovanirsi, i 
rossetti e i belletti, le vesti chiare e le tin¬ 
ture. Noi altri uomini non abbiamo che il 
nostro ottimismo e la freschezza delle no¬ 
stre impressioni. E tu, Claudio, sogghigna 
pure dall’alto del tuo scetticismo. Ciò m’è 
indifferente. 


CLAUDIO 

Sogghignerei a torto. Se tutti gli uomini fos¬ 
sero come te, nessuna donna tradirebbe il 
proprio marito. 


GIORGIO 

Che vuoi, amico mio: io pongo Elena al di¬ 
sopra di tutte e di tutti. Una volta, per 
compiacere questa cara capricciosetta che 
non può soffrire la mia famiglia, mi rifiutai, 
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con un pretesto qualunque d’accompagnare 
in Sicilia mia sorella, una giovine signora 
di provincia che non aveva mai viaggiato 
sola, e per via la derubarono di tutti i suoi 
gioielli. Un’altra volta lasciai che un mio 
amico, il giovine Rambaldo... 

ELENA 

(che durante la conversatone 
si è aggirata nervosamente per 
la scena osservando spesso 
dalla finestra, lo interrompe) 

Non parlare di questo, Giorgio. Lo sai ch’io 
non posso sentir ripetere quel nome senza 
rabbrividire. 

CLAUDIO 

Io non conosco questa storia. Chi è questo 
Rambaldo che ha la fortuna di farvi rab¬ 
brividire? 

GIORGIO 

(con gravità scherzosa) 

È una storia ormai vecchia, perchè risale a 
tre anni fa, quell’anno che tu passasti a 
Londra, e vi si narra come per causa mia e 
per causa d’Elena, un uomo, ch’era per 
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buona sorte un uomo qualsiasi, tentò di 
porre fine tragicamente ai suoi giorni. 

CLAUDIO 

Un innamorato respinto, è evidente. 

GIORGIO 

Tutt’altro. Si tratta semplicemente di questo: 
io avevo promesso a mio cugino Rambaldo, 
che tu devi aver conosciuto, una forte som¬ 
ma affinchè pagasse entro le ventiquattrore 
un debito di' giuoco. Senonchè il giorno 
stesso Elena mi chiede la medesima somma 
per comprarsi una stola d’ermellino, ed io 
dimentico completamente l’esistenza di mio 
cugino e del suo dehito d’onore e pago in¬ 
vece la pelliccia di mia moglie. Ma Ram¬ 
baldo m’aspettò al Club tutto il giorno e 
tutta la sera e allo scoccare della mezzanot¬ 
te si rinchiuse nella biblioteca, — era la 
prima volta che si chiudeva in una biblio¬ 
teca, — e si sparò iin colpo di rivoltella 
che lo tenne tre mesi tra la vita e la morte. 

ELENA 

Ah! che gelo, che gelo di rimorso mi corse 
per tutte le vene quando mi portarono quel¬ 
la terribile notizia! 
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CLAUDIO 

(mordace) 

Ma per ripararvi dal gelo del rimorso avevate 
il pelo dell’ermellino il quale, come sapete, 
è anche simbolo di un’anima pura e di una 
coscienza intemerata. 

.ELENA 

(scherzosa ma pungente) 

Vi pigliate forse gioco di me, Alziani? Badate, 
con le anime pure, con le coscienze inte¬ 
merate non conviene scherzare troppo a 
sproposito. 

CLAUDIO 

(tuttora mordace). 

È vero. Dio mi salvi dall’odio d’una donna 
virtuosa! 


GIORGIO 

( scherzosamente) 

Ma Elena non è una donna virtuosa. È piena 
di difetti e di vizi: è superba, egoista, sen¬ 
suale, ambiziosa, impulsiva, dispotica. 

CLAUDIO 

Ma questo è un elenco di qualità eccellenti. 
Elena ha una sola colpa: diffida di me co- 
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me di un nemico e mi teme come un av¬ 
versario. 

ELENA 

(con un riso di sfida) 

Temervi io? Sappiate che non temo nessuno 
al mondo e che una sola persona mi ha 
fatto qualche volta paura: me stessa. 

GIORGIO 

(conciliante) 

Via, Elena, tu non sai prendere nulla in celia. 
Non t’accorgi che Claudio scherza per farti 
inquietare? Si diverte ad esasperare le sue 
clienti, quel medico bizzarro, per calmarle 
dopo col bromuro della sua galanteria. 

CLAUDIO 

Sì, mi piace vedervi così nervosa, fremente, 
vibrante. Sembrate una polledretta di buon 
sangue tenuta pel morso... tenuta pel morso 
da vostro marito. 

GIORGIO 

(con una gaia risata) 

Te ne prego, non attribuirmi una parte di vile 
palafreniere. Elena si frena perfettamente 
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da se medesima. Al disopra di tutte le sue 
curiose impulsività è la donna più ragione* 
vole che esista sotto un tetto coniugale. 

CLAUDIO 

Sarà ragionevole forse, ma non è ragionante. 
D’altronde, quando una donna possiede la 
sua bellezza e le sue seduzioni, ha il diritto di 
sragionare quando vuole e di far perdere la 
ragione a chiunque le piaccia. 

GIORGIO 

Ecco il bromuro. Dose raddoppiata. 

DOMESTICO 

(annunziando) 

La signora baronessa Lanfranchi. 

ELENA 

(vivamente, movendole incon¬ 
tro) 

Oh! Edvige! Finalmente! 

(al domestico) 

Chiudete quella finestra. Non sentite che 
vento impetuoso? 

(il domestico rinchiude mentre 
entra la baronessa. È una si- 
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gnora molto elegante, dell'età 
di Elena. Le due signore si ab¬ 
bracciano) 

EDVIGE 

Sono venuta non ostante il temporale che s’an- 
nunzia minaccioso. L’automobile è passata 
in mezzo a un turbine di polvere. Ne sono 
mezza accecata. 


(si toglie il lungo velo). 

GIORGIO 

(baciandole la mano) 

Buon giorno, cara amica. Vi sono riconoscente 
pel vostro coraggio. Da quando abitiamo in 
questa villa un po’ romantica, alquanto lon¬ 
tani dalla città, io debbo uno speciale ren¬ 
dimento di grazie a tutte le amabili persone 
che vengono a trovarci. 

CLAUDIO 

(inchinandosi, bacia la mano 
ad Edvige) 

Anche a me, dunque. 

GIORGIO 

Tu non sei amabile. 


9. Nei e cicisbei. 
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CLAUDIO 

Eppure tutte le donne, tranne tua moglie, mi 
amano. 


GIORGIO 

Le vedove, in particolare. 

ELENA 

(sorridendo) 

Bada, Giorgio, anche Edvige è vedova. 

EDVIGE 

(sedendo sul divano, con tono 
scherzoso) 

Ed io lo amo, difatti, specialmente quando mi 
guarisce in cinque minuti una feroce ne¬ 
vralgia che dura ventiquattr’ore. Allora gli 
darei volentieri un bacio. 

CLAUDIO 

lo vi auguro una nevralgia ogni giorno, anzi 
ogni notte, per guarirvela con un bacio. 

EDVIGE 

Ma chi mai ha detto che mi guarite con un 
bacio? Siete un piacevole mistificatore. - 
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CLAUDIO 

Grazie, baronessa. Tutti i medici sono mistifi¬ 
catori, ma non tutti sono piacevoli. 

ELENA 

Edvige, vuoi una tazza di tè? L’ora canonica 
veramente è passata. 

EDVIGE 

No, grazie, cara. Sono le sei e mezza e ne presi 
tre tazze prima d’uscire. 

CLAUDIO 

È già così tardi? Alle sette ho un consulto e 
debbo ancora parlar d’affari con Giorgio. 

EDVIGE 

Voi sapete parlar d’affari? 

CLAUDIO 

Poco e male. Ma mi trovo in procinto d’acqui¬ 
stare una villa per fondare una casa di cura 
e voglio prima consultare il mio legale di 
fiducia, l’avvocato Dentei. 

GIORGIO 

Sono io l’avvocato Demei? Soltanto per te mi‘ 
ricordo di possedere una laurea in legge. 
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Vieni, andiamo a parlar d’affari di là, nel 
mio studio, per non tediare queste signore. 

CLAUDIO 

(bacia la mano a Siena) 

Buona sera, mia bella nemica. Non passerò 
più qui, per non darvi noia con un altro sa¬ 
luto. Filerò via all’inglese, sulla mia moto¬ 
cicletta che è inglese anch’essa, come un 
puro sangue. 

(a Edvige) 

Baronessa, arrivederci alla prossima nevral¬ 
gia. E non fatemela attendere troppo a 
lungo. 


EDVIGE 

Dite, dottore. Nella vostra casa di salute qual 
genere di malattie saranno curate? 

CLAUDIO 

Malattie esclusivamente femminili. Sarà un gi¬ 
neceo. 


ELENA 

(mordace) 

Un harem piuttosto. 
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GIORGIO 

(pigliandolo pel braccio) 

Vieni, gran sultano addottorato in medicina, o 
fra poco ti piglierai un acquazzone che spe¬ 
gnerà i tuoi incandescenti spiriti di conqui¬ 
sta. 


(essi escono; rimasta sola con 
Edvige, Elena chiude con cura 
tutte le porte, quindi siede ac¬ 
canto all’amica sul divano e 
le parla con voce bassa e con¬ 
citata). 


ELENA 

• * < ■ r 

Edvige, Edvige mia, ho bisogno di te, ho bi¬ 
sogno del tuo aiuto. E tu non devi dirmi 
di no. 


EDVIGE 

Ma che hai, Elena? Come sei agitata! E sem¬ 
bravi così calma or ora. 

ELENA 

Mi dominavo da più di un’ora, aspettandoti 
con tanta impazienza! Ho anche temuto che 
per causa del cattivo tempo tu non venissi e 
me ne sarei disperata. 
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EDVIGE 

(con leggerezza) 

Niente meno!. Non avrei mai supposto che una 
mia mancata visita dovesse gettarti nella di¬ 
sperazione. 

ELENA 

Non scherzare, Edvige. Debbo parlarti di ima 
cosa grave. Io sto per commettere una follia 
ed ho bisogno della tua segreta complicità. 

EDVIGE 

Ho capito. Tu vuoi acquistare all’insaputa di 
tuo marito l’anello della Walewska che ti 
venne a offrire ier l’altro quell’usuraio di 
Ghemmi. Eccoti un consiglio: non credere 
alla storiella del principe napoleonico che 
lo vuole ad ogni costo entro quarantott’ore. 
Anche domani sarai in tempo a trattare l'ac¬ 
quisto. Lo farò io stessa, se vuoi. 

ELENA 

(dopo parecchi segni d’impa¬ 
zienza) 

Edvige, come sei poco acuta oggi! E .tu credi 
ch’io palpiti d’ansietà per Ghemmi l’usuraio 
e per l’anello della contessa Walewska! No. 
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Si tratta di ben altro. Si tratta di un turba¬ 
mento febbrile che tutta mi avvolge, d’una 
tentazione malvagia a cui debbo cedere. 

EDVIGE 

(stupita, quasi atterrita) 

Elena, Elena, tu pronunci delle parole insen¬ 
sate che mi spaventano. Spiegati, ma ho 
paura, quasi, di comprendere. 

ELENA 

Ti spiegherò, ma ricordati innanzi tutto ch’io 
ti ho supplicata di venire qui, perchè ho bi¬ 
sogno del tuo aiuto. Non me lo negare. 

EDVIGE 

Ti voglio molto bene, lo sai. Tu fosti con me 
tante volte così buona, così disinteressata, 
così generosa in momenti assai difficili del¬ 
la mia vita, e ti debbo una grande gratitu¬ 
dine. 


ELENA 

Non parlare di gratitudine e sopra tutto non 
parlarmi di doveri e di fedeltà. Ciò ch’io sto 
per fare è il più grave errore che possa com¬ 
mettere una donna nelle mie condizioni. Ma 
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la certezza che questo è un male imperdona¬ 
bile c forse ciò che mi spinge più irresisti¬ 
bilmente a commetterlo. Vedi che non cer¬ 
co di diminuire o di dissimulare le mie re¬ 
sponsabilità. 


EDVIGE 

(dopo una pausa, quasi tratte¬ 
nendo la voce) 

Elena, tu stai per tradire tuo marito. 


Sì. 


ELENA 

(senza guardarla) 


EDVIGE 

(ansiosamente) 

£ con chi? Dimmi... 

ELENA 

Con un uomo che vidi una sola volta nella mia 
vita. Con un uomo del quale non conosco 
nulla, tranne che il nome, un nome che può 
anche essere mentito, ma il cui ricordo da 
due anni non mi abbandona, e mi turba 
come qualche cosa di malefico e di fatale. 
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EDVIGE 

Dove lo incontrasti? 

ELENA 

À San Sebastiano, m Spagna, nell’estate di due 
anni or 6ono. È un andaluso di Siviglia che 
abitava al nostro stesso albergo, un giovine 
bruno, con un viso olivastro e due occhi ma¬ 
gnetici, due lunghi occhi orientali, pieni 
d’appassionato languore. 

EDVIGE 

Tuo marito pure lo conobbe? 

ELENA 

No. Quest’uomo riuscì a parlarmi alcune vol¬ 
te, ma sempre in assenza di lui e sebbene 
Giorgio lo avesse notato e me lo accennasse 
come uno strano tipo, non dubitò mai ch’io 
lo conoscessi. 


EDVIGE 

Ma in qual modo potè avvicinarti? 

ELENA 

Una sera Giorgio era uscito per riaccompa¬ 
gnare un amico ed io rimasi sola in un sa- 


Digitized by Google 



. 138 


Il baro dell'amore 


lotto deserto, intenta a scrivere alcune let¬ 
tere. D’un tratto, mi vidi dinanzi quello sco¬ 
nosciuto che mi fissava da una settimana con 
occhi divoranti. « Voi siete italiana, signo¬ 
ra? » mi chiese con un leggero accento stra¬ 
niero. Risposi di sì col cuore che mi batteva 
forte. « Io amo molto l’Italia », egli soggiun¬ 
se, « ho passato a Roma alcuni anni e vi 
torno ancora qualche volta ». Tacque un 
momento, senza abbandonarmi con lo sguar¬ 
do e mormorò : « Le italiane sono le uniche 
donne ch’io ami ». La seconda volta io guar¬ 
davo il mare da una terrazza dell’hótel. Tut¬ 
ti erano riuniti nel gran salone centrale dove 
si ballava. Splendeva una luna meravigliosa 
che tratto tratto si celava fra le nuvole. In 
uno di questi momenti di penombra io udii 
un rumor di passi dietro di me e senza vol¬ 
germi dissi: —- Sei tu, Giorgio? — Sono io, 
— mi rispose una voce diversa e qualcuno 
che non ebbi il tempo di vedere mi cinse la 
vita e chino su di me, nella scollatura pro¬ 
fonda del mio abito, mi baciò alle spalle, lun¬ 
gamente. Poi, senza una parola s’allontanò. 


E tu? 


EDVIGE 

(stupita e sdegnata) 


Digitized by v^ooQie 


Atto Primo 


139 


ELENA 

Mi piegai sulla balaustrata scossa da un tre¬ 
mito irrefrenabile. 11 bacio di nessun uomo 
mi diede un simile spasimo. Il domani par¬ 
timmo. Egli era nell7ia# e mi guardava più 
pallido e più cupo con quei suoi occhi os¬ 
sessionanti. Per lui io diedi forte al portiere 
il nostro indirizzo e mentre Giorgio era oc¬ 
cupato al bureau, lo invitai con lo sguardo 
ad avvicinarsi. — Posso scrivervi? — mi 
domandò, — potrò avvertirvi quando verrò 
in Italia? Potrò vedervi sola? — Accennai 
di sì col capo, così sconvolta che mi man¬ 
cava la voce, ma afferrai la mano che mi 
porgeva e la strinsi convulsamente. 

EDVIGE 

E ti scrisse? E non temesti che le sue lettere 
cadessero in altre mani? 

ELENA 

No, io posso corrispondere con chi voglio, ed 
ho compagne di collegio ed amiche sparse 
un po’ dovunque. Mi scrisse parecchie volte 
e ad ognuna delle sue lettere mi sentivo tur¬ 
bata, come quella notte sulla terrazza di 
San Sebastiano, sentivo che un potere mor* 
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boso 9 malefico, invincibile s’impadroniva di 
me. 


(Pausa. Ella s’alza, s aggira un 
momento per la stanza, poi 
torna e parla restando in piedi 
dinanzi a Edvige) 

Ora egli è qui. Mi è arrivata stamane una 
sua lettera. Eecola. 


(la trae dal seno) 

In essa mi dà convegno in un albergo, per 
questa sera, alle nove. 

EDVIGE 

(quasi supplicando) 


Tu non andrai. 


ELENA 

(risolutamente) 

Andrò. 

EDVIGE 

(a bassa voce, pregando) 

Tu non sai a chi t’affidi'. Costui è uno scono¬ 
sciuto, uno straniero, forse uri" avventuriero 
pericoloso. 
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ELENA 

(sdegnosamente) 

E che m'importa? Il suo maggior fascino è 
forse per me il mistero e il pericolo che lo 
circondano. Mi hanno amata uomini dab¬ 
bene, persone note, rispettabili, talvolta in¬ 
signi e mi lasciarono indifferente e fredda. 
Ma il desiderio torbido di questo sconosciuto 
che mi baciò a tradimento una notte lontana, 
mi sconvolge. È una tentazione a cui non 
so resistere. Del resto, l’unico mezzo per li¬ 
berarsi da una tentazione è quello di ce¬ 
dervi. Sono certa che dopo ne guarirò per 
sempre. 

EDVIGE 

Elena, Elena, il domani d’una simile impru¬ 
denza è oscuro. 

ELENA 

Domani avrò placata questa mia febbre. Sarà 
la follia di un’ora, sarà l’unico bel peccato 
della mia vita. 

EDVIGE 

Ma hai Ut riflettuto alla fiducia illimitata di 
Giorgio, al suo amore che è una continua 
adorazione? Hai pensato a questo, Elena?... 
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ELENA 

T’ho chiesto innanzi tutto di non parlarmi dei 
miei doveri. Li conosco. Mio marito mi è 
fedele perchè mi ama. Io non lo amo. E poi, 
che vale riflettere? La riflessione non impe¬ 
disce l’errore, lo rende soltanto meno bello. 
Lo ripeto. Bisogna ch’io ceda a questo folle 
caprìccio: se vi resistessi ne sarei infelice 
per tutta la vita. Nulla e nessuno potrebbe 
oramai impedirmelo. E tu, Edvige, m’aiute¬ 
rai. 

EDVIGE 

(rassegnata) 

Che devo fare? Dimmi... 

ELENA 

Devi invitarmi a passare la serata in casa tua. 
Insisterai se sarà necessario perchè io accetti 
l’invito e per portarmi via con te, ora, nella 
tua automobile. 


EDVIGE 

Tuo marito sarà sorpreso, troverà curioso... 
ELENA 

Inventa un pretesto che non sia curioso : Un 
compleanno, un anniversario, un onomasti- 
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co, che so? e ingisti perchè io venga a' pranzo 
con te. 


EDVIGE 

(riflettendo) 

Il mio onomastico, santa Edvige, ricorre posdo¬ 
mani. Avrò domani sera qualche invitato. 

ELENA 

Domani è tardi. 

(riflette) 

Ebbene, anticiperai d’un giorno la tua festa. 
Dirai a Giorgio che raduni stasera alcune 
amiche intorno alla tua tavola per festeg¬ 
giarti. 

EDVIGE 

Pretenderà, e a ragione d’essere invitato an¬ 
che lui. 

ELENA 

Dirai che i mariti sono esclusi. Dichiarerai 
che si tratta di un pranzo per signore sole. 

EDVIGE 

(ironica) 

Signore sole... Vietato fumare... Non lo tro¬ 
verà strano? 
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ELENA 

(spazientita) 

E lascia che lo trovi stranissimo! A una gio¬ 
vine vedova, anche se manca d’immagina¬ 
zione come te, è permessa qualsiasi bizzarria. 

EDVIGE 

E come rientrerai? 


ELENA 

Ordinerò al mio <( chauffeur » di venirmi ad 
attendere a mezzanotte dinanzi a casa tua. 
Mi ci farò portare da una vettura di piazza. 

EDVIGE 

Come hai già previsto e calcolato tutto! 

ELENA 

Vi penso da molte ore, febbrilmente. Ma or¬ 
mai è inteso, Edvige. Bada a non tradirti... 
e a non tradirmi. 

t 

EDVIGE 

Oh, Elena, lo sài. Io non posso e non devo ne¬ 
garti nulla. 
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ELENA 

Grazie, cara! 

(s’accorge che è entrato Gior¬ 
gio e riprende senza volgersi, 
ma con un tono diverso) 

Grazie, per l’indirizzo di quella manicure. 
È meravigliosa. Guarda. Non ho mai avuto 
delle unghie così brillanti. 

GIORGIO 

(ridendo) 

Per questo le hai adoperate con tanta ferocia 
contro il nostro amico. 

( guarda l’orologio) 

Povero Claudio ! A quest’ora sulla sua moto¬ 
cicletta inglese se ne arriva in città sotto la 
pioggia, inzuppato come un biscotto nel tè. 

ELENA 

Per fortuna tu, Edvige, hai la tua limousine, 
altrimenti toccava anche a noi la stessa sorte. 

GIORGIO 

(ridendo stupito) 

A noi? Eh, dico, piccina mia, la tua amicizia 
per la baronessa non ti suggerirà l’idea che 


10. Nei e cicisbei. 
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noi la scortiamo come due paggetti fino a 
casa sua, con un simile tempo. 

EDVIGE 

( prontamente) 

Voi no, ma Elena sì. Elena deve venire con 
me questa sera. Io ve la rapisco. 

GIORGIO 

(con gravità scherzosa) 

E, scusate, che volete fare di mia moglie dopo 
questo atto di insana violenza? 

ELENA ' 

Niente violenza perchè la rapita è consenzien¬ 
te. Domani è il giorno di santa Edvige, ed io 
sono invitata a festeggiare questa sera in 
casa sua l’onomastico della mia migliore 
amica. Aspettami cinque minuti. Vado a ve¬ 
stirmi. 

(esce quasi correndo) 

EDVIGE 

Mi raccomando, una superba toilette. Noi si¬ 
gnore siamo feroci nel giudicarci. 


Digitized by Google 



Atto Primo 


U7 


GIORGIO 

Se permettete, baronessa, vado a vestirmi an¬ 
ch’io, poiché immagino che sebbene inde¬ 
gno, non mi escluderete dalla festa di Santa 
Edvige. 

EDVIGE 

Me ne dispiace, ma voi immaginate malissimo, 
perchè questa sera dalla mia tavola saranno 
esclusi tutti gli uomini, voi compreso, na¬ 
turalmente. Sarà un pranzo per signore sole. 

GIORGIO 

Una trovata infelice! Chi sa quanto v’annoie¬ 
rete! 


EDVIGE 

Che presunzione! Ci divertiremo invece, per¬ 
chè potremo insolentire contro gli uomini 
senza che nessuno di essi ci ascolti e ci 
renda le insolenze. 

GIORGIO 

E potrete parlare anche più male di voi stesse, 
senza che nessuno di noi vi difenda. Sapete 
che cosa ha detto un filosofo? 
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EDVIGE 

Qualche malignità contro le donne, s’intende. 
I filosofi, i pensatori, non sanno far altro che 
calunniarci. 


GIORGIO 

Chamfort ha detto : « Qualunque sia il male 
che un uomo pensa delle donne, la donna 
ne penserà sempre assai più male di lui*». 

EDVIGE 

(sorride con intenzione) 

Può darsi che questa volta non abbia torto. 
Ma, e allora, non vi sembra attraente potersi 
rivelare l una all’altra tutta questa malvagità, 
mettere a nudo le nostre anime in quanto 
hanno di più torbido e di più nascosto, 
senza la presenza di quei testimoni troppo 
interessati che sono gli uomini? 

GIORGIO 

V’assicuro che vorrei essere questa sera nella 
marsina del cameriere che vi serve a tavola, 
specialmente dopo lo champagne, nel¬ 
l’ora delle maggiori sincerità, quando le don¬ 
ne denudano le proprie anime, e qualche 
volta non soltanto le anime. E, ditemi, quali 
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sono le altre vostre convitate? Perchè sup¬ 
pongo che saranno tutte quante giovani e 
belle. 

EDVIGE 

Senza dubbio. Ma non posso rivelare i loro 
nomi. Ho promesso di mantenere il segreto. 

GIORGIO 

(sempre in tono di scherzo) 

Ma dunque si tratta veramente d’una congrega 
misteriosa e peccaminosa. È una specie di 
« messa nera » esclusivamente femminile. Io 
proibirò a Elena d’intervenire a una simile 
cerimonia. 

EDVIGE 

Oh! Potete affidarmela. Siate celrto che io non 
la corromperò. Voi conoscete in me una 
giovane vedova di virtù esemplare. Tutti 
sanno che non ho nemmeno un amante. Le 
mie amiche affermano ch’io manco d’imma¬ 
ginazione. 

GIORGIO 

Una vedova ha il dovere di prendersi un 
amante. È un atto d’omaggio alla memoria 
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dello sposo defunto, perchè dimostra che 
questi le ha lasciata una buona opinione 
degli uomini. 

EDVIGE 

(sempre in tono ironico) 

In tal caso, se moriste voi Elema dovrebbe pren¬ 
dersi almeno tre amanti per dimostrare il 
huon ricordo che voi le lasciaste. 

GIORGIO 

(con ilare gravità) 

Non considero per me questo caso. Sarebbe 
inutile. Se io morissi Elena non mi potreb¬ 
be sopravvivere ! 

EDVIGE 

(beffarda) 

Come avete ragione! Voi due formate vera¬ 
mente la coppia perfetta. Siete due persone 
e un’anima sola. 

GIORGIO 

(scrutandola) 

C’è qualche cosa d’ironico nel vostro viso e 
nella vostra voce. 
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EDVIGE 

Non vi può essere che dell’invidia. 

GIORGIO 

Mi persuadete poco. Chi sa che cosa complot¬ 
terete questa sera tra il fumo delle sigarette 
e i fumi dello champagne! Le donne sono 
sempre alleate ai nostri danni. 

EDVIGE 

(ridendo) 

Alleate? E perchè non dite complici, addirit¬ 
tura? 

RENATA 

(entra d'impeto con aria con¬ 
trariata e gesti di graziosa pe¬ 
tulanza, tenendo le mani affon¬ 
date nelle tasche del suo golf) 

È vero che mammà esce questa sera? 

GIORGIO 

Donna Edvige ce la rapisce. 

RENATA 

Ma piove a dirotto, fa freddo, è una serataccia 
da lupi. Domani mammà avrà la tosse e sarà 
di pessimo umore. 
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GIORGIO 

Che vuoi, bimba mia ! Le persone grandi hanno 
sui ragazzi questo privilegio; ohe possono 
commettere delle schiocchezze senza che nes¬ 
suno lo possa loro impedire. 

RENATA 

Se pigliasse a me un simile capriccio, chi sa 
quali castighi mi sarebbero minacciati! 

EDVIGE 

Minacciati forse, ma non applicati, Rerè. Tutti 
ti viziano, come una piccola scimmia. 

RENATA 

Non è vero. A Natale, perchè risposi male alla 
professoressa d’inglese non mi regalarono il 
braccialettino d’oro che da tanto desideravo. 

EDVIGE 

Ma a Capo d’anno te ne regalarono due. 

ELENA 

(riappare vestita di un elegan¬ 
tissimo abito da ballo molto 
scollato sul quale indossa un 
ricco mantello da sera adorno 
di un grande collo di volpe 
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azzurra. La segue il domestico 
che rimane immobile sulla so¬ 
glia) 

Eccomi pronta. 

(al domestico) 

Ordinate allo chauffeur di venirmi a 
prendere a mezzanotte. Mi sono vestita in 
un lampo, 

(s’infìla i lunghi guanti) 

tanto per usare un paragone adatto alla sera 
tempestosa. 

(a Edvige) 

Credi che farò onore alla tua festa? 

EDVIGE 

(ammirandola) 

Sei bellissima. 


GIORGIO 

Ma troppo scollata per un pranzo di signore 
sole. Soltanto un occhio mascolino può ap¬ 
prezzare due belle spalle nude. 

RENATA 

(minacciandola con l’indice) 

V Sei bella, ma sei anche cattiva, mammà. Do- 
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vevi rimanere in casa per aiutarmi a svol¬ 
gere il tema di letteratura italiana che è 
molto difficile. 


GIORGIO 

T’aiuterò io coi miei lumi, poiché questa sera 
mi do alla virtù e non esco. Sentiamo di 
che cosa si tratta. x 

RENATA 

(trae dalla lasca del golf un 
foglietto e lo porge a Giorgio) 

Ecco il tema. 


GIORGIO 

(leggendo) 

Svolgete questo pensiero di Napoleone: « Ogni 
ora perduta in gioventù è una probabile in¬ 
felicità per la vecchiaia ». 

ELENA 

(chiudendosi nel mantello, e 
sollevando le spalle con len¬ 
tezza, col gesto di chi ricono¬ 
sce ed accetta una fatalità) 

Era un grand’uomo Napoleone! Andiamo. 

(il domestico spalanca la porta, 
Elena s’awia ed esce, tutti la 
accompagnano) 
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Un elegante salottino d'albergo da cui si scorge, attraverso 
a una porta aperta, una camera da letto. Vi è un divano, 
alcune poltrone, una specchiera e una tavola ancora appa¬ 
recchiata, coperta d'argenterie e di cristalli, di frutti, di 
vini e di fiori, intorno a cui seggono tre uomini in frak e 
due giovani donne in abiti scollati. Un cameriere serve o 
sta ritto in atteggiamento rispettoso in fondo, pronto agli 
ordini. Tutti fumano, bevono e discorrono con animazione. 
Lo 9pagnuolo Aguero parla con larghi gesti e con enfasi na¬ 
turalmente declamatoria. 


GREGORIANI 

Vedi, le fidanzate sono come i piccoli cani. 
Quando ti comperi un cucciolo lo trovi gra¬ 
zioso, carezzevole, prodigo di moine e te lo 
porti a casa soddisfatto. Ma dopo un mese 
o due cresce, diventa ingombrante e t’ac¬ 
corgi che hai acquistato un bastardo puro 
sangue. 
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HÉAL 

Con la differenza che spesso le fidanzate non 
sono nemmeno carine. 

GREGORIANI 

E si ha anche a noia di doverle ammaestrare, 
come si fa coi piccoli cani. 

LULÙ 

Noialtre almeno vi offriamo la comodità e il 
vantaggio d’essere già ammaestrate. 

GYSKA 

Tant’è vero che appena fatta l’esperienza con 
la moglie ritornate a noi. 

AGUERO 

Quand’io vendetti il mio teatro di Barcellona 
gran parte del guadagno lo spesi per rifor¬ 
nirmi la cantina nel palazzo dei miei avi a 
Siviglia. E mi comprai casse di champagne, 
di Porto, di vino del Reno, di vino bianco 
di Rumenia, di vino rosso di Borgogna, di 
vino nero del Caucaso. Mi provvidi d’un 
cantiniere, di due sottocantinieri e d’un am¬ 
ministratore delle mie cantine. Ma quando 
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volevo gustare questi vini prelibati andavo 
alla « buvette » di fronte. Così accade agli 
uomini coniugati. 

LULÙ 

Ma smettila, megalomane! Credete voi che 
abbia posseduto un teatro a Barcellona, un 
palazzo avito a Siviglia, una cantina e un 
amministratore della medesima? 

(ad Aguero) 

Tutt’al più ti possiamo concedere la «bu¬ 
vette » di fronte. 

(tutti ridono) 

RÉAL 

Brava Lulù! lo bevo alla tua feroce sincerità. 

(alza il calice verso di lei) 
AGUERO 

Lo sapete che siete ingenui? Io non parlo mai 
per essere creduto. Le cose per essere belle 
non è necessario che sieno vere. 

LULÙ 

Ma questa non è una bella cosa. 
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AGUERO 

Ma era una bella cantina. 

(al cameriere) 

Cameriere, che ora è? 

CAMERIERE 

Le nove, signor conte. 

RÉAL 

(ridendo) 

Signor conte? Per Bacco! Non sapevo che oltre 
al palazzo avito di Siviglia tu possedessi an¬ 
che una corona. 


AGUERO 

Quando in un albergo come questo si paga un 
conto superiore ai trecento franchi al giorno 
si ha diritto a un titolo: è ben meritato. E 
adesso, amici miei, vi prego d’andarvene. 

(si alza; gli altri rimangono 
seduti) 

LULÙ 

(fra stizzosa e supplichevole). 

No, non mandarci via proprio ora che è il mo¬ 
mento di rimanere! 
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GYSKA 

Un pranzo per me incomincia a diventare sop¬ 
portabile soltanto al caffè e ai liquori. 

AGUERO 

Me ne dispiace, ma vi ho avvertiti prima che 
avreste dovuto andarvene. 

RÉAL 

Non ostante la tua vita di viveur parigino 
e di giocatore internazionale, sei rimasto un 
uomo allo stato selvaggio. 

GREGORIANI 

Un andaluso non è che un misto di arabo, di 
mongolo, di moresco, di tutte le peggiori 
razze dell’umanità. 

AGUERO 

Le razze peggiori sono le più interessanti. 

RÉAL 

Sì, per gli studiosi d’antropologia criminale. 

AGUERO 

Del resto, mettendovi alla porta sono nel mio 
pieno diritto. Vi ho invitati questa sera a 
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pranzo con la clausola assoluta e perentoria 
che alle nove precise ve ne sareste andati. 

(s’avvicina alla finestra e sol¬ 
leva i cortinaggi) 

È una sera magnifica, fatta per l’amore al¬ 
l’aria aperta. 

(ironicamente) 

Andate, andate a contemplare la Via Lattea! 
GREGORIANI 

È una Via Lattea molto annacquata. Senti che 
temporale ! 

(si ode la pioggia cadere a 
torrenti) 

Con un simile tempo la donna che aspetti 
non verrà. 

AGUERO 

Verrà. Le donne per me affronterebbero anche 
il fuoco. 

GYSKA 

Ma non affrontano l’acqua. 

AGUERO 

Come? Qualcuna ha attraversato anche l’O¬ 
ceano. 
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LULÙ 

(attaccandosi a lui) 

Fernando, perfido amor mio, sono gelosa! Vo¬ 
glio vederla questa tua nuova conquista! 

AGUERO 

(cingendole le spalle e gio¬ 
cando coi suoi braccialetti a 
catena) 

Non darle importanza, Lulù. È una donna co¬ 
me tutte le altre. Ha un marito e, mi pare, 
anche una figlia. Credo che sia una signora 
per bene, quindi tutt’altro che pericolosa. 

GYSKA 

È bella? 

AGUERO 

Non è bellissima, ma è un tipo: un tipo ecci¬ 
tante. 

GREGORIANI 

E dove l’hai conosciuto questo fenomeno di 
signora per bene? 

AGUERO 

A San Sebastiano, un paio d’anni fa. 

11 . Net e cicisbei. 
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RÉAL 

È stata la tua amante? 


No. 


AGUERO 

RÉAL 


E perchè la cerchi? 


AGUERO 

Perchè lo divenga. Vedi, quando s’arriva in 
una città nuova ci si chiede subito quali sono 
le persone che ci possono tornar utili: un 
amico a cui estorcere un pranzo o un cono¬ 
scente a cui estorcere la moglie. Mi sono 
ricordato stamane che qui abita questa don¬ 
na che mi ama e l’ho invitata con nobili 
parole al mio hotel per servirmene que¬ 
sta sera stessa. 

(osserva il suo orologio) 

Giungerà a momenti. Vi supplico d’andar - 
vene. 

GREGORIANI 

I tuoi desideri sono prepotenti. Domina almeno 
davanti a queste belle amiche le tue impa¬ 
zienze selvagge. 
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AGUERO 

Oh, non credere che l’attenda con frenesia. 
Preferirei anzi che non venisse. Ormai 
l’aspetto per dovere di gentiluomo. 

GREGORIANI 

Non verrà. Una donna che ha un marito, una 
casa, un letto decente, non affronta un simile 
nubifragio per venirsi a gettare nel tuo letto 
di gentiluomo equivoco. 

LULÙ 

Ma come farà a liberarsi del marito? 

GYSKA 

È il marito che sarà felice di liberarsi di lei. 

RÉAL 

Quella donna dev’essere un’arrabbiata colle¬ 
zionista d’uomini per voler esperimentare 
un elegante farabutto pari tuo. 

AGUERO 

Gli uomini comuni come te piacciono alle don¬ 
ne mediocri. Quella è una donna intelligente 
e le donne intelligenti preferiscono gli uo¬ 
mini un po’ strani, un po’ loschi come sono 
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io... E adesso non vi concedo più un minuto 
di sosta. Cameriere, sparecchia. 

CAMERIERE 

Sì, signor conte. Debbo lasciare i liquori? 

AGUERO 

No, porta via tutto. Bottiglie, fiori, sigarette. 

CAMERIERE 

Potrei trasportare addirittura la tavola. 

AGUERO, 

Benissimo. Porta via la tavola e porta via an¬ 
che questa gente. 

(entra un secondo cameriere e 
insieme trasportano fuori la 
tavola apparecchiata) 

LUtÙ 

(irritata) 

Questa gente se ne andrà da sè, non dubitare. 
Ma Lulù — te lo giuro — si vendicherà del 
tuo vilissimo tradimento. 

(il cameriere rientra e infila i 
mantelli alle «ignoro e ai ai¬ 
gnori) 
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AGUERO 

(indicando i due amici) 

Max e Totò ti aiuteranno a vendicarti. Sol* 
tanto fate presto, non perdete tempo. 

(al cameriere) 

Aprì quella finestra, perchè se ne vada que¬ 
sto fumo e questo profumo. 

(il cameriere apre la finestra) 


GYSKA 

Se è intelligente capirà subito che qui ci son 
state altre donne. 


LULÙ 

(ponendogli le dne mani sulle 
spalle) 

Addio, uomo diabolico. Ti auguro che l’im¬ 
presa finisca male. 

AGUERO 

Non può finire che in un modo solo. 

RÉAL 

Bada, con le donne oneste c’è tutto da aspet¬ 
tarsi, anche che lo sieno per davvero. 
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AGUERO 

Se viene qui è chiaro: si arrende a discrezione. 

CAMERIERE 

(entra e s’inchina) 

C’è abbasso una signora che chiede di lei. 

GREGORIANI 
Ecco la tua vittima. 

RÉAL 

Fatela salire. Vogliamo vederla. 

AGUERO 

Un momento. Il padrone di casa sono io. 

(al cameriere) 

La introdurrai soltanto quando questi signori 
saranno in fondo alla scala. 

(il cameriere s’inchina, apre 
la porta ed attende ch’ossi 
escano). 

LULÙ 

Quando parti, cabotiero? 
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AGUERO 

Domani sera. Vado a Montecarlo dove mi 
aspettano due amici miei, grandi giuocatori 
di roulette . Domattina faccio colazione con 
voi. 

GREGORIANI 

Domattina non ti reggerai in piedi. 

AGUERO 

Non chiedo di meglio. Scendete senza far trop¬ 
po chiasso. 

RÉAL 

Io non resisto alla tentazione di andare a ve¬ 
dere come è fatta. 

LULt 

GYSKA 

Nemmeno io! Nemmeno io! 

(tutti e quattro escono ridendo 
forte) 

AGUERO 

(al cameriere) 

Chiudi quella finestra e fai salire la signora. 

(Il cameriere rinchiude la fi¬ 
nestra, poi s’inchina ed esce, 
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Aguero si guarda nello spec¬ 
chio della consolle , si passa 
la palma sui capelli, trae i 
polsi dalle maniche e aspetta, 
con un sorriso di compiacenza. 
Dopo un momento la porta 
„ s’apre e il cameriere introduce 

Elena Demei. Ella è avvolta 
in un mantello da sera, col 
colletto altissimo di pelliccia. 
Ha sui capelli una leggiera 
sciarpa di velo nero che scende 
ad attorcersi in vari giri sul 
volto. La sua faccia esprime 
un’intensa trepidazione, un’an¬ 
sietà fremebonda. Parla a voce 
bassa, quasi con sforzo) 

AGUERO 

(le va incontro e s’inchina a 
baciarle le mani inguantate) 

Amica mia, vi ringrazio. Non speravo tanto 
dalla vostra bontà. 

ELENA 

(con un sorriso forzato) 

Non è certo la mia bontà quella che qui mi 
conduce. 


AGUERO 

E allora, il vostro ricordo. 

ELENA 

(che appare agitata e preoccu¬ 
pata) 
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Forse... 

(cambiando tono) 

Ma ditemi: chi sono quelle quattro persone 
che ho incontrato ai piedi dell’ascensore 
e che mi hanno fissata con grande curio¬ 
sità? 

AGUERO 

Siete abbastanza bella perchè vi si guardi con 
grande curiosità. 

ELENA 

Non le conoscete? 

AGUERO 

Questo albergo è così grande! E poi non co¬ 
nosco nessuno nella vostra città, tranne voi. 

ELENA 

Mi è sembrato che ridessero in una maniera 
beffarda alle mie spalle. 

(parlando ella si leva il velo 
che ha avvolto intorno al viso) 

AGUERO 

Ciò che voi dite è assurdo. Un viso come que¬ 
sto non si può che ammirare. Erano quattro 
uomini? 
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ELENA 

No, due uomini e due donne. Le donne mi 
sono sembrate molto eleganti e molto profu* 
mate. Il loro profumo mi ha seguita lungo 
tutto il corridoio e mi pare di sentirlo ancora 
qui. 

AGUERO 

(ridendo) 

Amica mia, i profumi femminili sono come 
certi motivi musicali: pare di sentirli an¬ 
cora quando la sorgente è già lontana. 

(pausa) 

Ma sedete qui vicino a me. ' 

(la trae sai divano). 

Lasciate ch’io vi contempli. Da due anni 
aspettavo questo momento! £ vi attendo da 
stamane con un’impazienza febbrile. Se sa¬ 
peste quanto ho «offerto durante questi 
dieci minuti di ritardo che mi avete inflitto ! 

ELENA 

(sogghignando) 

Veramente, sono in ritardo di mezz’ora. 
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AGUERO 

Non è possìbile. 

(si riprende, accosta l'orologio 
all'orecchio) 

Anzi, è possibilissimo. Il mio orologio m’ha 
usata l’attenzione di fermarsi per farmi sem- 
brare meno lunga l’attesa. 

ELENA . 

(beffarda) 

È un orologio intelligente. 

AGUERO 

Ma parlatemi di voi, ve ne prego ! Mi sembrate 
staccata da me, lontana, quasi un poco ne¬ 
mica. 

ELENA 

Una donna quando ama è sempre in fondo una 
nemica. 

AGUERO 

(vivamente) 

Dunque, mi amate? 

ELENA 

Non so. Forse ho creduto soltanto di amarvi. 
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AGUERO 

È la stessa cosa. Ma io vorrei sentire il tepore 
delle vostre dita. Lasciate ch’io vi levi questi 
guanti, questa pelle estranea che s’interpone 
fra le nostre mani. 

(le toglie lentamente i guanti 
e le bacia le mani) 

£» ' * Ti 

Che manine fredde ! £ tremano anche, come 
se avessero pauta. 

ELENA 

Sarebbe una paura giustificata. 

AGUERO 

Perchè? 

ELENA 

Mi trovo qui, alla mercè d’un uomo che non 
conosco, di cui non so nulla, nè il passato 
nè il presente, nè il bene nè il male e che 
può fare di me ciò che gli piace. 

AGUERO 

Non farò nulla che non piaccia anche a voi. 

(pausa) 

Ma levatevi questo mantello, amica mia. 
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(ridendo) 

Voi vi stringete fra le sue pieghe, come fra 
le maglie d’una corazza, per difendervi. 

ELENA 

Ve l’ho confessato che vi temo. 

AGUERO 

Ma se voi siete fornita d’armi formidabili per 
farvi temere da me. 

ELENA 

Quali? 

AGUERO 

Quando una donna possiede due belle spalle 
come le vostre, può mettere con le spalle al 
muro il più terrihile avversario. 

ELENA 

(sempre avvolta nel sno man* 
tello) 

Rammentate ancora le mie spalle? 

AGUERO 

Sono ciò che più ricordo di voi! Le ho tanto 
ammirate, nascosto nell’ombra, quella sera 
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a San Sebastiano! La vostra nuca splendeva 
al chiaror bianco della luna con un fulgore 
di madreperla. E mi sono avvicinato quasi 
inconsciamente e vi ho posato le labbra. Vi 
giuro che solo più tardi io mi resi conto della 
sconvenienza di quel mio gesto, tanto esso 
mi parve allora naturale. Dirò di più: mi 
parve quasi un gesto religioso. Nella mia 
divina città, a Siviglia, le donne portano al 
collo uno scapolare benedetto che baciano 
anche nelle ore più folli dell’amore. Ebbene, 
quella sera io ebbi quasi l’impressione di ba¬ 
ciare fra le vostre spalle nude uno scapolare 
benedetto. 

ELENA 

È bello ciò che voi dite ed è anche il primo 
accento di sincerità che sento nella vostra 
voce. Ma lo debbo al ricordo di Siviglia. 

AGUERO 

Avete ragione d’esserne gèlosa. Io amo la mia 
città come si ama una donna lontana. Anche 
il suo nome ha una dolcezza femminile: 
Siviglia! 

ELENA 

Da molto tempo non vi ritornate? 
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AGUERO 

Vi fui per poco Tanno scoreo. Era morto al¬ 
lora mio padre. Io dovevo ereditare una so¬ 
stanza considerevole e vi passai alcuni giorni 
per riordinare i miei affari. Quanto lio pen¬ 
sato a voi una notte che passeggiavo tutto 
solo lungo le rive sonnolente del Guadal¬ 
quivir! Vorrei ritornare a Siviglia con voi. 

ELENA 

Se fosse possibile sarebbe delizioso, o meglio, 
è delizioso appunto perchè non è possibile. 
La Spagna, e specialmente TAndalusia han¬ 
no, per noi settentrionali, il fascino delle 
terre incantate, dei paesi del sogno. 

(sorridendo con intenzione) 

£ sono queste le cose che non bisogna mai 
conoscere da vicino. 

AGUERO 

(senza comprendere l’alliigio- 
ne) 

Ma Siviglia è la città dell’amore. Le fanciulle 
vi si innamorano a dodici anni e le gitane 
danzano il flamenco, la danza più voluttuosa 
che mai popolo voluttuoso abbia inventato, 
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avvolte nei lunghi scialli a frange che s’agi¬ 
tano e s’attorcono come serpentelli intorno 
alle loro persone. 

( si strìnge a lei e abbassa la 
voce) 

Ci faremmo portare, stretti l’uno all’altra e 
mollemente sdraiati in una carrozza, nel 
parco dell’Alcazar, o lungo la Calle del Can¬ 
dite jo, la via di Carmen, fra le case sivi- 
gliane tutte dipinte a colori chiari, come 
vesti di donne. Io vi direi che siete la mia 
noria, e voi mi chiamerete morenito. 

ELENA 

(con interesse, sorridendo, 
mentre si libera a poco a poco 
dal mantello) 

Che significa? 

AGUERO 

Sono parole che perdono la loro poesia ad es¬ 
sere tradotte. Morenito è il nome che si dà 
a un piccolo amico bruno. 

ELENA 

Come voi? 
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AGUERO 

Come me. Laggiù gli uomini sono tutti bruni. 
La novia può essere l’amante, l’amica, o an¬ 
che solo una conoscenza simpatica. 

ELENA 

È grazioso. 

AGUERO 

(con fuoco. stringendosi a lei) 

Io vi direi : tu es toda my vida, todo my cora - 
zon. 

ELENA 

(sorridendo) 

Quello è il linguaggio del paese di Don Chi¬ 
sciotte che tutti conoscono. 

AGUERO 

Io vi direi: — Te qiùero! 

ELENA 

Comprendo anche questo. In tutte le commedie 
dove c’è uno spagnuolo questi si sente in 
dovere di spiegare la parola: te quiero. 


12. Nei e cicisbei . 
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AGUERO 

Perchè è la più significativa, la più sintetica 
della nostra lingua. Con essa si esprime 
tutto: capriccio, desiderio, passione. Dice in 
una parola sola tutte le violenze, tutte le 
sfumature e tutte le illogicità dell’amore. 
Te quiero, io ti desidero. Te quiero, io ti 
amo. Te quiero, io ti voglio. Te quiero... 

ELENA 

(fermandolo col gesto) 

Ho inteso! E, ditemi, esprima anche le men¬ 
zogne dell’amore, quelle che gli uomini di 
tutti i tempi dicono alle donne di tutti i 
paesi? 


AGUERO 

(con dignità e accento decla¬ 
matorio) 

Noi spagnuoli non sappiamo mentire. Abbia¬ 
mo ereditato dagli arabi, di cui siamo i di¬ 
retti discendenti, insieme alle loro danze 
orientali, anche una grande fierezza e il di¬ 
sprezzo del denaro. Noi siamo una razza ec¬ 
cezionale, amica mia. 
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ELENA 

Ma voi avete viaggiato molto e mi pare che vi¬ 
vendo lungamente all’estero si perdono a 
poco a poco i pregi della propria razza e si 
acquistano i difetti delle altre. 

AGUERO 

Non lo crediate, amica mia. Benché da quasi 
dieci anni io non torni nella mia bella Sivi¬ 
glia, sono rimasto il puro hidalgo che sogna 
così volentieri e che non mente mai. 

ELENA 

(con un sogghigno ambiguo) 

Che non mente mai, o che dimentica con faci¬ 
lità d’ aver mentito? 

AGUERO 

(a fronte corrugata) 

Non vi capisco. 


ELENA 

Se non tornate da quasi dieci anni nella vo¬ 
stra Siviglia, come mai pensaste così inten¬ 
samente a me l’anno scorso, passeggiando 
tutto solo lungo le rive del Guadalquivir? 
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AGUERO 

(sorridendo, un pò* confuso) 

Ma no, dolce signora ! Mi sono certo espres¬ 
so male. Io vi dissi d’averlo sognato, non 
altro. 


ELENA 

(ironica) 

E sognaste anche ch’era morto, proprio in quei 
giorni, vostro padre. È strano! 

AGUERO 

Perdonatemi! Io parlo una lingua che non è 
la mia e qualche volta mi esprimo assai con¬ 
fusamente. E poi, la presenza d’ima donna 
che si ama è più che sufficiente a sconvol¬ 
gere la memoria a uno spagnuolo. Noi siamo 
gli eterni cavalieri erranti dell’illusione e la 
nostra illusione è una sola: l’amore! 

ELENA 

(sorridendo) 

Ahimè! Se ne fate lo scopo della vostra vita, 
chi sa quante Dulcinee avrete alla loro vol¬ 
ta illuse! 
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AGUERO 

No, perchè l’andaluso è uno strumento docilissi¬ 
mo nelle mani della donna che ama. Essa 
può fare di lui tutto ciò che vuole. Può far¬ 
gli percorrere mille leghe per venire a racco¬ 
gliere un suo sorriso e può farlo diventare 
assassino con uno sguardo. 

ELENA 

M’era sembrato di leggere queste cose nei vo¬ 
stri occhi durante quei giorni inquieti di San 
Sebastiano, ma da quando mi trovo qui, ac¬ 
canto a voi, ho l’oscura sensazione d’essermi 
ingannata. 


AGUERO 

No, Elena, è la verità. Da due anni voi m’avete 
legato anima e corpo al vostro ricordo. For¬ 
se non lo crederete, ma vi giuro che nessu¬ 
na donna dopo di allora mi ha dato il mini¬ 
mo turbamento. E la morbidezza di questa 
spalla, voi lo sentite, Elena, mi tenta ancora 
come quella notte. 

(Le bacia ravambraccio e len¬ 
ta di stringerla a sè). 
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ELENA 

(ritraendosi con dolcezza e di¬ 
fendendosi debolmente) 

No, lasciatemi, ve ne prego! 

AGUERO 

Non sfuggitemi, Elena. Mi piacete tanto e vi 
Ito tanto sognata che ho bisogno di sentirvi 
fra le mie braccia per credervi veramente 
una creatura viva. 

ELENA 

(con leggera ironia) 

Avete atteso tanto tempo prima di venire a 
constatare questo fatto che potete moderare 
ancora per un momeno le vostre impazienze. 

AGUERO 

Per un momento sì, purché sia breve. 

ELENA 

(sorridendo) 

Oh, siete esplicito! È un’ingiunzione? 

AGUERO 

No, è l’interpretazione del vostro stesso desi¬ 
derio. 
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ELENA 

Lasciate che i miei desideri li manifesti da me 
stessa. 


AGUERO 

Difatti li manifestate. La vostra ironia di po¬ 
c’anzi mi dice che questi due anni vi sono 
sembrati lunghi. 


ELENA 

Sì, non arrossisco a confessarlo. E a voi? A 
voi che potevate rintracciarmi così facil¬ 
mente? 

AGUERO 

Quella necessità brutalmente tirannica che so¬ 
no gli affari mi ha trascinato fuori d’Eiuro- 
pa, lontano da voi, ostinatamente, per trop¬ 
po tempo. Ma potevo attendere, potevo pa¬ 
zientare perchè sapevo... 

ELENA 

Che cosa? 

AGUERO 

Ch’eravate mia. Oltre lo spazio, oltre il tempo, 
oltre i contrasti, oso quasi dire, oltre lo sfa- 
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vote del destino, io sapevo di dovervi posse¬ 
dere un giorno, fatalmente, anima e corpo! 

ELENA 

Con quale sicurezza lo affermate! 

AGUERO 

Ne avevo, e ne ho la certezza più assoluta. Una 
donna come voi non si lascia baciare una 
notte, d’improvviso, da uno sconosciuto, se 
non subisce una specie di suggestione che la 
rende pronta a commettere per quest’uomo 
qualunque follia. 


ELENA 

(sottovoce, quasi con paura) 

Ch’io mi trovi qui con voi, ora, non è una follìa 
terribilmente pericolosa? 

AGUERO 

Il pericolo è bello quando si ama, e voi mi 
amate. 


ELENA 

(turbata) 

Non so... Ve l’ho scritto... 
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AGUERO 

Che cos’è una frase d’amore scrìtta? Una be¬ 
vanda dolciastra. Ma una frase d’amore det¬ 
ta è un bicchiere di whisky che v’accresce 
la sete e vi costrìnge a inebhriarvi. Ditemi 
che mi amate, Elena. Dimmi che mi ami. 

ELENA 

(sempre più turbata) 

Non è più bello esprìmere l’amore tacendo? 

AGUERO 

(la stringe smarrita a sè) 

Sì, dimmelo con un bacio lungo, lungo come il 
sospiro del nostro desiderio. 

(Si baciano; dopo un momento 
ella si stacca da lui). 

ELENA 

(riscuotendosi) 

Tornerete presto in Italia? 

AGUERO 

Quando tu vorrai. 

ELENA 

(sorridendo ambigua) 

Chi sa s’io lo vorrò? 
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AGUERO 

Senza dubbio, come lo vorrò io. Quando t’avrò 
stretta interamente fra le mie braccia, mi 
torturerà la frenesia di tornare a te. 


ELENA 

0 piuttosto, la predà ormai raggiunta vi lasce- 
rà dopo, sazio e indifferente. 

AGUERO 

No, non bestemmiate così! — E que es sin ti 
el mundo? — dice un nostro poeta. Don 
Ramon de Campoamor. — Una valle de 
amar gara. — Comprendi? 


ELENA 

(sorridendo rapita) 

Sì, una valle d’amarezza. 

AGUERO 

E y contigo! 


ELENA 


Che vuol dire: y contigo? 


AGUERO 

(stringendola a se, con passio¬ 
ne) 
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Vuol dire: vicino a te. Così, cara. E y contigo? 
Un Eden. 

ELENA 

(abbandonandosi fra le sue 
braccia, con un sorriso) 

Il paradiso terrestre! Non manca certo il ser¬ 
pente. 

AGUERO 

Ma questa non è che l’anticamera dell’Eden. 
Vieni, amica bella, appoggiati a me ed en¬ 
triamo insieme nel giardino incantato. 

( Egli la solleva cingendole la 
vita e insieme essi s’avviano 
verso la porta della camera at¬ 
tigua. Quando stanno per en¬ 
trarvi s’odono alcuni colpi so¬ 
nori alla porta d’entrata. Elena 
sussulta e si stacca da Aguero). 

ELENA 

Dio mio! Chi può essere? 

AGUERO 

Certo il cameriere con qualche telegramma 
d’affari. Avanti ! 

CAMERIERE 

(entra e s’inchina) 

Scusi, signor conte, c’è abbasso una signora che 
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dice d’aver smarrito qui una catena d’oro 
che teneva al polso. Vorrebbe venire a cer- 
caria, 

AGUERO 

(irritato) 

Questa signora vaneggia. Io non la conosco. 
Chi è? 

CAMERIERE 

(esitando) 

Sa, signor conte, è una di quelle che... poco fa... 

(accenna alla porta, come per 
rammentargli gli ospiti asciti 
poco prima) 

AGUERO 

(lò interrompe prontamente) 

Ah, ho capito! Dille che il salotto è ora occu¬ 
pato. Verrà a cercare il suo braccialetto do¬ 
mani, quando io sarò uscito. 

CAMERIERE 

Sì, signor conte. Benissimo. 

(s’inchina ed esce) 

AGUERO 

(ad Elena) 

Si tratta della signora cjie occupava prima di 
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me questo appartamento. Erano due sorelle, 
credo, o due amiche. 

ELENA 

Ma in tal caso ha il diritto di venire a cercare 
l’oggetto prezioso che ha smarrito qui. 

AGUERO 

(ridendo) 

Il diritto? È una parola grossa. 

ELENA 

Certo! Perchè questa persona può subire per 
colpa vostra un danno. 

AGUERO 

(infastidito) 

Ma no! Glie la pagherò io la sua catenella 
d’oro se l’avrà perduta. 

ELENA 

(scrutandolo, insospettita) 

E allora voi conoscete questa signora? 

AGUERO 

Affatto. Non so chi sia. Non conosco che voi 
in questa città. 


Digitized by Google 




190 


Il baro dell'amore 


ELENA 

(fissandolo sempre) 

Ne siete ben sicuro? Fate un diligente esame 
di coscienza. 

AGUERO 

(seccato) 

Ma perchè preoccuparvi di simili sciocchezze, 
in un momento come questo, Elena? 

(teneramente, accostandosi a 
lei) 

Eravamo già sulla soglia del giardino incan¬ 
tato... 

ELENA 

(freddamente, risedendo sul 
divano) 

Ecco: ma qualcuno ha spezzato l’incanto. 

AGUERO 

(accostandosi) 

È un incanto che si può rinnovare facilmente. - 
Basta una parola, basta un bacio. 

(tenta un abbraccio) 

ELENA 

(ritraendosi fredda) 

No, non basta. Ora non basta più. 
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(pausa) 

Vi fermerete molto in Italia? 

AGUERO 

Domani debbo ripartire per Nizza, dove mi 
aspettano due amici miei, grandi giocatori in 
borsa, per alcuni affari importanti, e non 
posso mancare. Ma tornerò presto, se voi lo 
vorrete. 


Chi sa? 


ELENA 

(ambigua) 


AGUERO 

Lo vorrete senza dubbio, come lo vorrò io. Se 
il ricordo della vostra bellezza appena sfio¬ 
rata mi ha tratto a voi attraverso a tanto 
mare e a tanta terra, il ricordo della vostra 
bellezza da me conosciuta interamente mi 
darà la febbre di tornare a voi. Mi sarete ne¬ 
cessaria come Paria e come la luce. 

ELENA 

(sarcastica) 

Quante donne in questo momento vi sono ne¬ 
cessarie come l’aria e come la luce? , 
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AGUERO 

Siete ingiusta, Elena. Ma ascoltate un mio con¬ 
siglio. Non fate dell’ironia inutile e peri¬ 
colosa. 

ELENA 

Ciò che è pericoloso non è inutile. 

AGUERO 

Voi giocate sulle parole e vi divertite a farmi 
soffrire, 

ELENA 

(sogghignando) 

No! Voi siete incapace di soffrire per una 
donna ! 

AGUERO 

lo sono capace di tutto. Quando amo, o anche 
solo quando desidero, innalzo sopra un al¬ 
tare l’oggetto del mio desiderio. 

(pausa) 

Ah! come avrei voluto accogliervi nella mia 
casa di Siviglia, dove s’entra nel patio pieno 
d’ombre, di fiori e di fontane e dove Tamore 
ha sempre un profumo di mistero e di pec¬ 
cato. Voi dovete avere un poco un’anima 
d’andalusa... Ma se voi foste davvero un’an¬ 
dalusa a quest’ora avreste già levato gli spilli 
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, che tengono appuntata la mantiglia nera e 
già vi sareste rivelata a me in tutta la vostra 
bellezza. 

ELENA 

(crollando il capo) 

Invece la mantiglia nera sta ancora appuntata 
intorno al mio cuore diffidente. 

AGUERO 

Ma perchè diffidate? 

ELENA 

Perchè non vi conosco* 

AGUERO 

È forse necessario conoscere per amare? Nella 
vcetra Venezia, ai tempi di Casanova, dame e 
cavalieri sminavano con la maschera sul 
volto. 


ELENA 

Ma voi avete sollevato a metà la vostra ma¬ 
schera ed è per questo che mi fate paura. 

AGUERO 

Voi siete la più illogica fra le donne. M’avete 
scritto che amate l’avventura, l’ignoto, 11 pe- 
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ricolo ed ora ch’io ho attraversato mezzo 
mondo per venire a stringervi fra le mie 
braccia, voi mi guardate in faccia e mi dite: 
— Non vi conosco. 

ELENA 

(con impeto irrefrenabile) 

Ah! se sapeste come la lontananza trasforma e 
abbellisce ed esalta! Chi ha detto: — loia 
des yeux, loia du coeur, — ha sostenuto una 
grande menzogna. Soltanto le cose lontane, 
sfumate dal ricordo e idealizzate dalla fan¬ 
tasia ci appaiono piene di fascino. La realtà 
invece immiserisce e spoetizza tutto. Anche 
l’amore intorno a cui l’immaginazione ha 
creato un mondo di sensazioni squisite, di¬ 
venta nella realtà una cosa qualunque, co¬ 
mune e brutale. Vedete, io ho portato in me 
per due anni il fremito che mi diede il vo¬ 
stro bacio improvviso quella notte di San 
Sebastiano, per due anni ho tremato al ri¬ 
cordo dei vostri lunghi occhi orientali che 
mi fissavano negli occhi uno sguardo ma¬ 
gnetico e ad ognuna di quelle vostre rare 
lettere che mi portavano quasi un odore di 
terre sconosciute e favolose io mi sentivo 
travolgere da una vertigine e sentivo di do- 
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vervi appartenere, come non appartenni mai 
a nessun uomo. Ed ora... 

(s’interrompe sospirando) 

AGUERO 

Ed ora? 

ELENA 

Ora tutto questo è scomparso. Voi non siete 
più voi. 

(sogghigna) 

Anzi, la pittoresca reclame che avete fatto 
dianzi agli usi, costumi, clima e prodotti 
della Spagna, mi dà il sospetto che non siate 
nemmeno spagnuolo. Voi siete come quegli 
opuscoli degli alberghi che prima di esporre 
i prezzi delle camere e dei pasti, vantano le 
bellezze dei dintorni e la comodità delle fu¬ 
nicolari. 

AGUERO 

Vi giuro che non riesco a comprendervi. 

ELENA 

Io respiro in questa camera un profumo d’alle¬ 
gra corruzione che mi è estraneo e odioso. 
C’è intorno alla vostra persona qualche cosa 
di falso che m’allontana. 
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AGUERO 

Ed io invece mi trovo di fronte alla bella realtà. 
È un errore ch’essa immiserisce e spoetizza. 
La prova più convincente siete voi che m’ap¬ 
parite viva, vera, tangibile, eppure anche 
infinitamente desiderabile. 

(pausa, quindi osservando l’o¬ 
rologio) 

Ma, amica mia, è ormai un’ora che vi desi¬ 
dero, anzi un’ora e dodici minuti e mi pare 
che una simile quarantena mi ha purificato 
abbastanza per permettermi di giungere a 
voi. 

ELENA 

(sottilmente sorridendo) 

Ma il vostro orologio non s’era fermato al mio 
arrivo? 

AGUERO 

(in tono di scherzo) 

Quando io provo una forte emozione si ferma 
e poi riprende a camminare. 

ELENA 

(ironica) 

Immagino che non sarà molto preciso. 


Digitized by v^ocwle 




Atto Secondo 


197 


AGUERO 

Che importa? Ho al mio servizio un cameriere 
fedele che sempre mi segue, mi sveglia all’ora 
opportuna e mi ricorda gli appuntamenti, 
anche quelli d’amore. È comodissimo. 

ELENA 

(sprezzante) 

Voi avete un orologio al posto del cuore e un 
cameriere al posto della coscienza. 

AGUERO 

La nostra coscienza non è che il punto di vista 
da cui gli altri ci guardano. Del resto, vi ho 
già detto, e vi ho fatto intendere ch’io sono 
un giocatore, un ozioso, un avventuriero. 

(con un riso d’irritazione, 
quasi non più dominandosi) 

Che volete di più? Ch’io vi consegni il mio 
atto di nascita e il passaporto, la mia tes¬ 
sera di riconoscimento e la fedina penale, 
le mie carte di credito e le mie armi? Via! 
Voi non siete una donna, siete un agente di 
polizia internazionale! 

ELENA 

(con sprezzante sarcasmo) 
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L’insolenza vi riesce meglio della galanteria. 
Si sente che siete più sincero. 

AGUERO 

Usare la galanteria con voi è come usare la 
diplomazia con un re negro. 

ELENA 

Avete ragione. Non voglio farvi perdere così 
inutilmente il vostro tempo e le vostre ener¬ 
gie amatorie. È assurdo affannarsi dietro una 
preda che vi sfugge, mentre innumerevoli 
altre vi si offrono. È questa, suppongo, un’o¬ 
ra favorevole per le facili conquiste. Io me 
ne vado. Vi lascio libero di conquistare a 
vostro piacere. 

(Ella si alza, prende il suo 
—— mantello e fa Tatto Rinfilarlo. 

Ma Aguero glielo leva dalle 
mani e lo porta nella camera 
attigua, mentre Elena lo osser¬ 
va sorpresa). 

AGUERO 

Ecco come vi rispondo. 

ELENA 

Che fate? 
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AGUERO 

(tornando, con accento volu¬ 
tamente calmo) 

Ho incominciato a distendere sul mio letto 
la vostra pelliccia. Mi servirà d’ostaggio. 
E questo significa, mia deliziosa amica, cli’io 
non accetto quella libertà d’azione che voi 
così generosamente mi concedete. La mia 
conquista di questa sera siete voi e tengo a 
non perdervi. 

ELENA 

(con fredda ira) 

Può darsi. Ma poiché la mia persona m’appar¬ 
tiene, io posso disporne come voglio. 

AGUERO 

V’ingannate. Ne disporrò invece come voglio 
io. Arrivando qui mi avete dichiarato che 
siete nelle mie mani e ch’io posso fare di voi 
ciò che mi piace. 


ELENA 

E voi m’avete risposto : io farò soltanto quello 
che piace a voi. 

AGUERO 

Parole! Mi trovavo ancora nella prima fase, 
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la fase tenera, quella in cui si dicono le 
cose che non si fanno. 

ELENA 

/ (freddamente ironica) 

E quale fase viene dopo di questa? 

AGUERO 

La fase brutale, quella in cui si dice ciò che 
si pensa e si fa ciò che si dice. 

ELENA 

(beffarda) 

E voi state svolgendo ora quest’ultimo numero 
del vostro programma? 

AGUERO 

Precisamente. Quindi è chiaro che non mi 
sfuggirete. Accettando questo convegno voi 
avete già capitolato nel varcare la soglia di 
quella porta. 

(pausa, poi con un riso di 
scherno) 

Voi credevate dunque ch’io passassi tutta 
la notte a recitarvi i versi di Don Ramon di 
Campoamor? Ma no! Via! Voi scherzate! 
Non è verosimile. Vedete, io sono convinto 
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che questa vostra oscura ostilità verso di me 
proviene da un fatto solo. 

ELENA 

(sogghignando) 

Quale? 

AGUERO 

Io mi sono condotto verso di voi nella maniera 
più idiota, insistendo per oltre un’ora in un 
corteggiamento romantico e imbecille, asso¬ 
lutamente superfluo in un caso simile al no¬ 
stro, fra due persone esperte e vissute come 
siamo noi. 

ELENA 

No. Si tratta di un errore mio. Un errore di 
prospettiva sentimentale e sensuale. Ho cre¬ 
duto d’amarvi e non vi amo, ho creduto di 
desiderarvi e non vi desidero. Ho peccato 
di leggerezza e d’imprudenza, lo riconosco 
e me ne dolgo. Ma ora, ve ne prego, lasciate 
ch’io me ne vada. Io sono sicura che dopo 
quanto vi ho lealmente confessato, non mi 
tratterrete più. 

AGUERO ^ 

La vostra sicurezza è assurda. Io non mi sento 
affatto responsabile dei vostri errori di prò- 
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spettiva. Voi siete come chi, dopo aver gio¬ 
cato e perduto, esigesse la restituzione del 
suo denaro, perchè non aveva letto esatta¬ 
mente il numero della posta. È assurdo, lo 
ripeto. Una donna che scrive ad un uomo: 
— io vi amo, — punta il suo corpo su que¬ 
sta parola ed ha cento probabilità su cento 
di rimetterci la puntata. Se la lontananza 
mi ha illeggiadrito ai vostri occhi, se mi ha 
circondato d’un fascino che in realtà non 
posseggo, tanto meglio per me. Sarebbe in¬ 
genuo e grottesco ch’io non ne approfittassi. 

ELENA 

(tentando ancora di dominarsi) 

Non giungerete a costringermi con la violenza. 

AGUERO 

E perchè no? Sarà una sensazione nuova e 
piacevolissima. Pensate! Una lotta corpo a 
corpo fra noi! 


ELENA 

(fremente) 

Ciò che voi dite è ignobile. È un eccesso di 
brutalità e di vigliaccheria! 
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AGUERO 

(insistendo nel suo riso) 

Oh! Io sono certo che dopo non parlerete più 
a questo modo! 


ELENA 

(ansante d’ira) 

Datemi la mia pelliccia, o vi giuro che me ne 
andrò via senz’altro cosi, in' abito scollato. 

AGUERO 

(freddamente) 

Piove a dirotto. Non potete esporvi seminuda 
come siete a un simile diluvio. Arrischie¬ 
reste un grave malanno. 

ELENA 

(con voce roca, furente di col¬ 
lera) 

Vi giuro ch’io grido, ch’io chiamo, ch’io metto 
sottosopra tutto l’albergo. 

AGUERO 

(senza scomporsi) 

Avete un marito e, se non erro, anche una 
figlia. Non vi conviene di suscitare uno scan¬ 
dalo. 
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ELENA 

(quasi piangendo) 

Ma è mostruoso ciò che voi fate! Lasciatemi 
andare! Ve ne prego, come non ho mai pre¬ 
gato nessuno in vita mia ! 

AGUERO 

Perchè pregate? Avete a vostra disposizione 
un mezzo così semplice per fare di me uno 
schiavo, pronto a obbedirvi in ginocchio e 
vi umiliate fino a supplicare. 

ELENA 

(cambiando tono, risolntamen- 
te) 

Ebbene, non supplicherò. Sono una donna ed 
ho, dopo tutto, il diritto di pretendere da voi 
ciò che nessun gentiluomo in un caso come 
questo mi può negare. 

AGUERO 

(beffardo) 

Ma io non sono un gentiluomo! L’avete detto 
voi stessa. Io sono un allegro mistificatore, 
sono un farabutto elegante, sono un avven¬ 
turiero. E per questo vi piacqui, per questo 
voi siete qui. Oh! Io non sono un essere ilio- 


Digitized by v^ooQie 



Atto Secondo 


205 


gico, come voi. Io agisco in perfetta coe¬ 
renza! 


ELENA 

(fuori di sè) 

Ah! Basta, basta! Mi fate orrore, mi fate schi¬ 
fo ! Tenetevi il mio mantello, tenetevi il pre¬ 
zioso ostaggio, se così vi piace. Io me ne 
vado! 


(corre alla porta, l’apre e con 
le spalle nude avvolte nel suo 
leggerissimo velo, scompare 
correndo) 

AGUERO 

(guarda per un momento sog¬ 
ghignando la porta donde Eie- 
na è uscita, poi lentamente en¬ 
tra nella camera attigua e ri¬ 
torna col mantello di lei; lo 
esamina, ne accarezza la pel¬ 
liccia, ne aspira con voluttà il 
profumo e mormora a fior di 
labbro:) 


Volpe azzurra. 


(abbandona la pelliccia sul di¬ 
vano e suona; quando il came¬ 
riere appare, egli scrive rapido 
alcune linee su un foglietto 
del suo taccuino e glielo por¬ 
ge staccandolo). 
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Prendi quella pelliccia. Domattina la por* 
terai tu stesso a questo indirizzo. 

(Il cameriere prende il man¬ 
tello ed il foglietto, quindi si 
inchina ed esce. Agcero rima¬ 
ne solo e sempre sogghignando 
acre, accende una sigaretta). 
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Salotto intimo della baronessa Edvige Lanfranchi: mor¬ 
bido, confortevole, èlegante. Poltrone soffici, tappeti, fiori. 
Su un tavolinetto di lacca un servizio da caffè in argento, 
con due tazze. Donna Edvige elegantissima nel suo abito 
scollato è affondata nell’angolo del divano col capo sulla 
spalliera e il dottor Claudio Alziani in abito da sera è in 
piedi dietro di lei e la sta baciando sulle labbra. Dopo al¬ 
cuni secondi, squilla acutissimo il campanello elettrico del- 
l’anticamera. Claudio ha un gesto di disappunto iroso e si 
stacca da Edvige. Ella si solleva sul busto, si ricompone 
con piccoli gesti istintivi i capelli e tende Torecchio in atto 
d’attesa. Dopo un momento entra la cameriera. Claudio ac¬ 
cende una sigaretta con aria disinvolta. 

EDVIGE 

Chi è? 

CAMERIERA 

Lo chauffeur dell’avvocato Demei. 

EDVIGE 

E che vuole? 
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CAMERIERA 

Era venuto per prendere la signora e chiedeva 
di lei. 

EDVIGE 

(alzandosi inquieta) 

E tu, che hai risposto? 

CAMERIERA 

(con naturalezza) 

Che la signora Demei non era qui. Che non è 
stata questa sera in casa della signora baro¬ 
nessa. 

EDVIGE 

Disgraziata! Tu dovevi rispondere tutto il con¬ 
trario. 

CAMERIERA 

Io non ebbi ordini in proposito dalla signora 
haronessa. 

EDVIGE 

(battendosi la fronte) 

È vero! È vero! Che smemorata! Ed ora, come 
rimediare? 

CAMERIERA 

(confusa) 

Mi dica, signora... 
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(riflettendo) 

Ecco... Telefona subito all’avvocato Demei che 
la sua signora si trova qui e che solo per un 
errore della cameriera che è ancora novizia 
fu risposto il contrario. 

CAMERIERA 

Benissimo, signora. 

(s'inchina ed esce) 

EDVIGE 

Vedete, Alziani, per colpa vostra io ho com¬ 
messa stasera una grave smemoratezza. 

CLAUDIO 

(sorpreso) 

Per colpa mia? Ma voi mi dovete delle spie¬ 
gazioni. 

EDVIGE 

Io non vi devo nulla. Tacete e prendete il 
vostro caffè che avete lasciato raffreddare. 

CLAUDIO 

(con intenzione) 

Che abbiamo lasciato raffreddare. 


14. Nei e cicisbei. 
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EDVIGE 

(prende la tazza che Claudio 
le offre e sorride, come fra se) 

Giorgio Demei aveva una grande fretta di farsi 
riportare a casa la moglie. Non sono che 
le undici e lo chauffeur doveva venire a 
prenderla a mezzanotte. 

CLAUDIO 

(sorbendo il caffè) 

Si può dunque sapere che cosa significa questo 
complicatissimo intrigo? La vostra amica 
Elena non è qui. A meno che non si trovi 
nascosta nella vostra camera da letto, dove 
stasera, quantunque medico come tutti gli 
altri giorni, non mi avete ancora permesso 
d’entrare. 

EDVIGE 

No, nessuno è nascosto in quella camera, ma 
essa rimane chiusa perchè stasera io non 
sono Pammalata e voi non siete il medico. 
Vi ho chiamato semplicemente in qualità di 
amico. 

CLAUDIO 

L’uno non esclude l’altro. Il medico è l’unico 
uomo che una donna possa chiamare a sè 
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in qualunque ora del giorno e della notte, 
senza compromettersi. E non occorre che si 
senta male. Basta che s’annoi. Anche la noia 
è una malattia che va curata. 

EDVIGE 

(con un sospiro) 

Avete ragione. Stasera io mi annoiavo. Ero ner¬ 
vosa, languida, irritata. Ed è per questo che 
ho pensato a voi e vi ho pregato di venire 
a pranzo con me. Mi dispiace che per colpa 
mia abbiate perduto una serata di musica. 

CLAUDIO 

(le siede accanto) 

Andavo all’opera, è vero, ma vi ho rinunciato 
con gioia per voi. Giungendo qui vi ho tro¬ 
vata d’umore così nero e così 'inquieta che 
l’amico e il medico si sono naturalmente 
alleati per prestarvi le loro cure e per farvi 
dimenticare la malinconia col rimedio meno 
sgradevole. 


EDVIGE 

M’àvete fatto dimenticare non solo la malin¬ 
conia, ma anche i sacri doveri dell’amicizia. 
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CLAUDIO 

Non accusatemi di colpe ch’io ignoro. Ditemi 
piuttosto per quale ragione il mio amico 
Giorgio Demei deve credere sua moglie in 
casa vostra, mentre qui stasera non ci siamo 
per fortuna che voi ed io. 

EDVIGE 

(con ironia) 

Come v’interessa la mia amica! 

CLAUDIO 

(con disinvoltura) 

M’interessa perchè appartiene alla mia più fe¬ 
dele clientela femminile. Suo marito ne ha 
affidata a me la salute fisica ed anche la 
salute spirituale. 

EDVIGE 

(sorridendo beffarda) 

Quanto a quest’ultima fareste meglio a non 
immischiarvene. 

CLAUDIO 

(incuriosito) 

Perchè? 
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EDVIGE 

Perchè credo che la sua salute spirituale stia 
correndo in questo momento un grave pe¬ 
ricolo. 

CLAUDIO 

(sorpreso) 

Ne siete sicura? 

EDVIGE 

(sollevando lenta le spalle) 

Lo spero per lei. 

CLAUDIO 

(con grande stupore) 

Un amante? 

EDVIGE 

(ritraendosi) 

Non interrogatemi. Non posso dirvi una parola 
di più. Ho giurato il segreto. Sarei indegna 
della sua amicizia. 

CLAUDIO 

(sorride scetticamente) 

Ma l’amicizia fra due donne giovani e belle è 
un controsenso, un’assurdità, non esiste. 0 


Digitized by v^ooQle 




214 


Il baro dell’amore 


se esiste non è altro che un’alleanza momen¬ 
tanea e feroce ai danni d’un terzo. Ora, que¬ 
sto terzo che è necessariamente un marito, 
ha già subito, a quanto pare, il danno che gli 
spetta, e voi, graziosa congiurata, potete par¬ 
lare senza timore. 

EDVIGE 

(puntandogli Tindice incontro) 

Parlare senza timore a voi che siete l’amico 
più intimo del marito? 

CLAUDIO 

Ma sono anche da stasera un intimo amico vo¬ 
stro. M’avete accordato questo diritto, sug¬ 
gellandolo nella maniera più deliziosa: con 
un bacio. 


EDVIGE 

(con malizia) 

Un bacio può suggellare molte cose, ma non è 
mai una prova di fiducia. 

CLAUDIO 

(sorridendo arguto, ma fine) 

Però apre la via a tutte le indiscrezioni e a 
tutte le confidenze. Il bacio è una tessera di 
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libera circolazione che permette d’introdursi 
nei luoghi più vietati e di scoprire i più 
gelosi segreti. 

EDVIGE 

Vi si oppongono due difficoltà. La prima che 
questo segreto non mi appartiene. La secon¬ 
da che la vostra insistenza nell’occuparvi di 
Elena è tutt’altro che lusinghiera per me. 

CLAUDIO 

Non si tratta che d’una semplice e onesta cu¬ 
riosità'di studioso di psicopatie femminili. 
Io ho definito Elena Demei una nevrotica 
sentimentale e questa sua avventura m’inte¬ 
ressa, come interessa il medico una crisi 
nuova nella malattia del paziente affidato 
alle sue cure. Null’altro. 

EDVIGE 

Sé è cosi, lo studioso di psicopatie femminili 
può congratularsi con se stesso, poiché la 
crisi della paziente è questa volta abbastanza 
grave per giustificare la definizione. 

CLAUDIO 

E allora il vostro dovere non è di tacere, ma 
d’inf ormarmene. 
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EDVIGE 

(piegandosi verso di Ini in atto 
misterioso) 

Mi giurate il gilanzio? 

(Clandio ha un gesto di solen¬ 
ne promessa) 

Ebbene, sentite. Elena, dopo anni e anni di 
fedeltà, s’è gettata questa sera fra le braccia 
d'uno sconosciuto, forse d’un avventuriero, 
incontrato a caso due anni fa. 

CLAUDIO 

Non mi sorprende. È logico. L’amore in quella 
donna non può essere che un’esasperazione 
della fantasia, che un desiderio dell’ignoto 
spinto fino alla rabbia. 

(pausa) 

E voi le avete prestato aiuto fingendo di rice¬ 
verla in casa vostra? È logico anche questo. 

EDVIGE 

Ho fatto male, lo so. Ma mi ha dato un brivido 
oggi con le sue parole insensate e frementi. 
E più tardi, quando la lasciai mentre saliva 
in una vettura di piazza per andare al suo 
convegno, pareva delirante d’impazienza. 
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Non l’avevo mai veduta così bella. Ricordo 
che l’ho baciata quasi tremando. 

CLAUDIO 

(ridendo) 

E subito dopo avete telefonato a me pregan¬ 
domi di venire a pranzo con voi. Ah! Ora 
mi spiego l’irritazione nervosa, il gelo della 
solitudine, l’improvviso bisogno di un amico 
sicuro che calmi con qualche carezza l’irre¬ 
quieto pulsare di queste piccole vene azzurre. 

(si china a baciarle il polso) 

Chi sa quante volte ve ne ho inutilmente 
pregato! Ma Seneca aveva ragione: Magis 
movent exempla quarti verbo. Oh! la virtù 
dell’esempio! Quale morbo deliziosamente 
contagioso è mai il desiderio! 

EDVIGE 

(risentita) 

Smettetela con le vostre citazioni. Voi vi di¬ 
vertite a burlarvi di me. 

CLAUDIO 

(teneramente, baciandole lo 
mani) 

No, cara! Io non mi burlo mai delle donne. 
Mi appassionano troppo. Io debbo tutto ad 
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esse: la mia professione, la mia carriera, 
quel po’ di successo che mi sorride. Sarei 
come l’avvocato che si burlasse del codice, 
o il prete che si beffasse del vangelo. Le 
donne e le loro anormalità fisiche e psichi' 
che sono il mio codice e il mio vangelo, sono 
la ragione della mia vita, ed io le amo. 

EDVIGE 

(fra lo scherzo e il rimprove¬ 
ro) 

Voi le amate troppo, caro Claudio; voi le 
amate tutte. 

CLAUDIO 

Tutte no, molte sì. Ma le studio perchè le amo 
o le amo perchè le studio. Soltanto nell’inti¬ 
mità si può conoscere profondamente una 
donna ed io cerco d’arrivare ad essa, non 
già per un frivolo e dongiovannesco spirito 
di conquista, ma per uno scopo quasi unica¬ 
mente scientifico. Oh Dio ! Non nego che sia 
uno studio piacevole, specialmente quando 
si tratta d’un soggetto amabile come voi. 

EDVIGE 

(ironica) 

0 come la mia amica Elena Demei. 
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CLAUDIO 

Sì. Anche la vostra amica è amabilissima ed io 
le debbo stasera una particolare riconoscen¬ 
za perchè la sua improvvisa follìa ha scosso 
per un momento la vostra placida inerzia di 
giovine vedova troppo saggia. 

EDVIGE 

È stata per me come una corrente elettrica che 
sfiorandomi appena mi ha comunicata una 
vibrazione intensa. 

CLAUDIO 

Io ebbi la fortuna di raccogliere questo fremito 
e ne sono felice. Prima per la gioia che il 
vostro bacio m’ha dato, poi per l’interes¬ 
sante caso che mi ha sottoposto. 

EDVIGE 

Tutto questo è però abbastanza mortificante, 
perchè mi prova che anch’io, la vedova 
esemplare, la donna senza immaginazione, 
sono esposta come tutte le altre alle stupide 
bizzarrie dei miei nervi. 

CLAUDIO 

Dovreste invece rallegrarvi di questo rigermo¬ 
gliare di primavera. D’altra parte, anch’io 
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dovrei rammaricarmi, perchè la vostra bene¬ 
volenza di stasera non fu che una benevo¬ 
lenza di riflesso, dovuta più a un impulso 
che a voi stessa. Io sostengo presso di voi 
l’uflìcio di quel paracadute fatto a ombrel¬ 
lo che gli aviatori aprono quando si sentono 
precipitare nel vuoto. 

EDVIGE 

(leggermente canzonatoria) 

E questo non ferisce la vostra vanità? 

CLAUDIO 

(con grande disinvoltura) 

Affatto, mia cara amica. Mi sento invece lieto 
e intenerito d’avervi raccolta fra le mie 
braccia salvatrici. Vorrei che la discesa du¬ 
rasse a lungo e che la caduta vi fosse dol¬ 
cissima. Oh, io non sono un innamorato im¬ 
paziente! Mi piacciono i preliminari del- 
l’amore, perchè mi facilitano lo studio di 
quel complicato ordigno che è una donna 
quando ama. 

EDVIGE 

(sorridendo appena) 

Però, vi confesso che questo sentirsi studiata 
come un soggetto patologico disteso sopra un 
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letto di clinica agghiaccerebbe anche la più 
vulcanica fra le donne. 

(piegandosi su di lei insinuan- 
te e malizioso) 

Il letto di clinica può cambiarsi facilmente in 
un soffice letto di stile Impero a ghirlandette 
d’oro, come quello in cui vi ammirai tal¬ 
volta nelle ore delle vostre nevralgie. 

EDVIGE 

(ridendo, leggermente provo¬ 
cante) 

Ah, le mie nevralgie ! Quelle che si curano con 
tanta facilità! 

CLAUDIO 

Con un bacio. 

(si china lentamente verso di 
lei che si è rovesciata sulla 
poltrona, ma quando sta per 
baciarla sulla bocca, squilla 
acuto e lungo il campanello 
del telefono. Claudio si solleva 
rapido con un gesto di di¬ 
spetto) 

Di nuovo! Ma questo è un campanello d al¬ 
larme! 

(entra la cameriera) 
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CAMERIERA 

L’avvocato Demei è al telefono e chiede di 
parlare con la sua signora. 

EDVIGE 

(alla cameriera) 

Va pure. Risponderò io. 


Benissimo. 


CAMERIERA 


(s'inchina ed esce) 


EDVIGE 

(con nn sorriso iroso) 

Me l’aspettavo. Ma chi sa dove si trova in que¬ 
sto momento la sua signora! Consigliatemi 
voi, Claudio. Che cosa devo rispondere? 


CLAUDIO 

Nulla. Togliete la comunicazione. 

EDVIGE 

Così lo costringo a precipitarsi qui fra cinque 
minuti. Parlategli voi, ve ne prego. 

CLAUDIO 

Io? E che cosa gli dico? 
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EDVIGE 

(un po’ affannata) 

Ditegli... Ditegli che Elena v’incarica di rispon¬ 
dergli... Che voi stesso l’accompagnerete a 
casa fra poco. A mezzanotte Elena sarà 
qui. 

CLAUDIO 

Ne siete certa? Agli appuntamenti d’amore si 
sa quando si va, ma non si sa quando si 
torna. 


EDVIGE 

Non può mancare. Persuadetelo ad attenderla. 
CLAUDIO 

E ad andarsene a letto tradito e tranquillo. 

(riflette un momento, poi si 
stringe nelle spalle) 

Del resto, l’infedeltà d’una moglie appar¬ 
tiene a quel genere di malattie, come la tisi, 
il cancro, o la paralisi progressiva, che il 
colpito deve ignorare. Anche questo rientra 
nelle mie funzioni professionali. Dove si 
trova il telefono? 
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EDVIGE 

(precedendolo ed aprendo la 

porta della camera vicina) < 

Eccolo. { 

CLAUDIO 1 

(entra nella stanza accanto e 
parla al telefono con molto 
brio e alcune pause; la sua 
voce s’ode nettamente attraver¬ 
so alla porta che rimane spa¬ 
lancata) 

Pronto. Parlo con te, Giorgio? Invece di Elena 
ti rispondo io, il più intimo amico tuo e il 
più cavalleresco nemico di tua moglie... Che 
dici? Perchè non si degna di venire all’ap¬ 
parecchio? perchè si trova in questo mo- | 

mento adagiata in una soffice poltrona, con 
una squisita tazza di tè fra le mani e vuole 
che tu veda in ispirito così, mentre ti man¬ 
da il più tenero dei suoi sorrisi... No! Non 
ostinarti. Ld sai. Elena detesta le conversa¬ 
zioni telefoniche ed ha ragione. Il settanta- 
cinque per cento delle nevrastenie moderne 
sono dovute all’invenzione del telefono... Ma 
no, caro. Non ti conviene uscire di casa con 
questo tempo, ed è anche inutile. L’accom¬ 
pagnerò io stesso fra poco, nell’automobile 
della baronessa... Oh! quanto a questo non 
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puoi temere. Tu conosci perfettamente la fe¬ 
deltà di tua moglie che è più salda del gra¬ 
nito e che è la mia tortura costante. Elena 
è di quelle donne che amano un solo uomo, 
ma che vorrebbero che tutti gli altri ne mo- 
risserò di dolore... 

(Durante questa telefonata 
Edvige, prima in piedi presso 
la porta, poi, seduta in una 
poltrona ascolta le parole di 
Claudio e le commenta fra sè 
sorridendo, o crollando il ca¬ 
po, o torcendo la bocca a qual¬ 
che piccola smorfia ironica. A 
un tratto squilla il campanello 
dell’anticamera. Elena entra 
quasi di corsa. È pallida scar¬ 
migliata sconvolta, con le vesti 
infangate e le spalle avvolte 
nella sua leggiera sciarpa di 
velo nero. Ella si getta fra le 
braccia dell'amica, tutta scos¬ 
sa da un muto pianto). 

EDVIGE 

(stringendola a sè) 

Elena, Elena mia, che hai? «Tu mi spaventi... 
Che è accaduto? Dimmi!... 

ELENA 

(si stacca da lei e si butta a 
sedere col volto fra le mani) 

Lasciami piangere, lasciami sfogare, altrimenti 
impazzisco. Non ne posso più! 


15. Xei e cicisbei. 
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CLAUDIO 

(sempre al telefono, dalla ca¬ 
mera vicina, dà in una lunga 
risata) 

Hai ragione! Elena si diverte della mia corte 
inutile. Se tu vedessi come si diverte! Ride a 
gola spiegata. 

ELENA 

(si solleva turbata al suono di 
quella voce e guarda la porta 
donde essa giunge) 

Chi c’è di là? 

EDVIGE 

(va a chiudere la porta; la 
voce di Claudio non s’ode piu) 

È Alziani che telefona a tuo marito. 

ELENA 

(spaventata) 

A Giorgio? Oh Dio mio! E che gli dice? Ho 
inteso il mio nome. 

EDVIGE 

Non temere. È un vero amico. Ma dove hai la¬ 
sciata la tua pelliccia? Sei tutta infangata, 
gei sfinita e tremi di freddo. 

(le afferra le mani) 
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Elena, che hai? Che è accaduto? Parla! Mi 
fai paura. 

ELENA 

(tutta fremente al ricordo) 

Che è accaduto? Ah! Una cosa atroce, una cosa 
orrenda! Sono fuggita di là sconvolta, sde¬ 
gnata, piena di ribrezzo, cosi, come mi tro¬ 
vavo, in veste scollata, sotto la pioggia di¬ 
rotta, ed ho camminato a lungo, smarrita 
per vie sconosciute, piangendo, gemendo, co¬ 
me una disperata, come una pazza. Ho er¬ 
rato alla ventura, nel fango e nella nebbia, 
non so quanto tempo, stanca, sperduta, senza 
osare di chiedere un’indicazione, senza riu¬ 
scire a trovare una carrozza dove rifugiarmi. 
Mi sentivo più miserabile d’una mendicante 
e mi pareva a ogni momento di dover cadere 
a terra svenuta, calpestata dai passanti. 

EDVIGE 

(affannata) 

Ma dov’eri? Perchè ridurti in quello stato, 
tu così orgogliosa e sprezzante con tutti? Io 
non riesco a comprendere. 


Digitized by ^ooQle 


228 


Il baro delVamore 


ELENA 

(senza ascoltarla, quasi par¬ 
lando fra se) 

Non so come sono giunta fin qui, camminando 
rasente i muri per non essere vieta, mentre i 
rari uomini che incontravo mi guardavano 
sogghignando o mi parlavano sottovoce, dan¬ 
domi del tu. 

(con un lungo sospiro) 

Edvige mia, sono annientata. Ho passato le 
ore più terribili della mia vita, due ore di 
vera demenza, due ore mortali. 

(s’abbandona sfinita sul diva¬ 
no) 

EDVIGE 

(ansiosamente) 

Ma lui? Ma lui? Perchè mi parli soltanto di 
te e non mi dici nulla di quell’uomo che 
t’aveva resa folle d’impazienza e di desi¬ 
derio? 

ELENA 

(sollevandosi, cupa e sdegnosa) 

Perchè ho trovato in quell’uomo l’essere più 
ignobile che il caso poteva mettere di fronte 
a una donna come me. E sono fuggita, mi 
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sono strappata alle sue braccia per non ap¬ 
partenergli, per non concedere nulla della 
mia persona a quello zingaro mascherato da 
gentiluomo. 

EDVIGE 

(stupita e incredula) 

È possibile questo? Tu non sei stata... 

ELENA 

(con fierezza) 

No, non sono caduta nel tranello che m’aveva 
teso. Era uno di quei filibustieri eleganti che 
vivono di donne, di gioco e di loschi affari. 

(sogghigna sprezzantemente) 

Con me ha tentato di barare al gioco del¬ 
l’amore. Ma, per fortuna, me ne sono ac¬ 
corta in tempo è prima dell’ultima partita 
gli ho buttato in faccia le sue carte false e 
me ne sono andata. 

(pausa, poi, cambiando tono) 

Ho ancora qui nella gola un senso di nausea 
per lo sdegno che m’ha destato con la sua 
sfrontatezza bugiarda. 

‘ ( chiude gli occhi e agita le 

mani). 
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Ah, basta, basta con questo ricordo! Fammi 
portare qualche cosa che mi tolga la sete, e 
che mi tolga, se è possibile, anche la me¬ 
moria. 

EDVIGE 

Ti faccio portare un cordiale che ti ristori, 
mia povera cara. Ho già suonato varie volte, 
ma la cameriera dev’essersi addormentata. 
Te lo porterò io stessa e ti farò mutare d’a¬ 
bito. Prima però voglio ricordarti il buon 
consiglio che ti davo oggi: Elena, guardati 
da quello sconosciuto! 

ELENA 

(sorridendo amara) 

I buoni consigli si dànno apposta perchè non 
sieno seguiti. 

(Edvige esce. Elena rimane 
sola, abbandonata nelTangolo 
del divano, in atto di profon¬ 
da stanchezza. Dopo un mo¬ 
mento entra Claudio). 

CLAUDIO 

(fingendo stupore). 

Voi qui, mia cara amica? E si può sapere di 
dove venite, così pallida, così languida? 

(fingendo stupore) 
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Avete una faccia strana, una faccia che non 
vi ho mai veduta. Bella come sempre, s’in¬ 
tende, ma in un modo diverso: più profon¬ 
do, più febbrile, più femminile. 

(pausa d'attesa; Elena non si 
muove, egli riprende con tono 
piò gaio) 

Sapete che cosa facevo in questo momento? 

ELENA 

(freddamente) 

Dicevate delle sciocchezze. 

CLAUDIO 

È probabile. Ma le dicevo a vostro marito, per 
telefono. Stavo tessendogli le lodi della vo¬ 
stra fedeltà, che è più salda del granito, più 
'incorruttibile dello smalto, più pura del cri¬ 
stallo. 

ELENA 

(gelida) 

Un vero trattato di mineralogia. 

CLAUDIO 

Ho dissipato così i suoi piccoli dubbi di marito 
geloso. 
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ELENA 

(c. s.) 

Non avete fatto che il vostro dovere. 

CLAUDIO •-* 

(sarcastico) 

Suppongo che voi non possiate dire altrettanto. 

ELENA 

Il mio dovere io lo compio soltanto quando 
non ho altro di meglio a fare. 

CLAUDIO 

(sogghignando) 

Siete già spregiudicata a questo punto? 

ELENA 

(gelidamente) 

Sono a quel punto in cui tutte le cose, buone o 
cattive, allegre o tristi, stupide o sublimi, 
hanno per me lo stesso valore. 

CLAUDIO 

Soltanto una grande felicità o un grave disin¬ 
ganno possono svalutare il mondo fino a tal 
segno. Non ho alcun fondamento per ere- 
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derlo, ma immagino che si tratti piuttosto 
di una grave disillusione. 

ELENA 

(ai solleva di colpo con una 
risata stridula e provocatrice) 

'V’ingannate. Ah, come v’ingannate! Io sono 
felice invece, sono sbalordita, di felicità. Vi¬ 
vo da alcune ore in un delirio di gioia che 
mi stordisce e che m’inebria. 

(Entra Edvige seguita dalla 
cameriera che porta un vassoio 
con una fiala e alcuni piccoli 
calici da liquore e ha sul 
braccio un abito da signora. 
Essa posa il vassoio sulla ta¬ 
vola e la veste su una sedia, 
poi esce in silenzio). 

Sì, l’hfe^confessato or ora anche a Edvige e 
posso parlarne con voi, perchè siete un vec¬ 
chio amico fidato. 

CLAUDIO 

Non abbastanza vecchio per ascoltare seiup 
sentirmi scosso da una simile confessile 

EDVIGE 

~ (porgendole il liquore) 

Ecco. Prendi questo liquore, Elena. È un cor- 
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diale eccellente. Ti rimetterà un poco in 
forze. 

(Elena lo prende e lo porta 
alle labbra, Edvige l’offre a 
Claudio) 

Anche a voi Alziani? 

CLAUDIO 

(accettandolo) 

Grazie. Anch’io ho bisogno di fortificarmi per 
sostenere questa conversazione impressio¬ 
nante. 

(dopo aver bevuto) 

Dicevate dunque che vivete da alcune ore 
in un delirio di gioia? 

ELENA 

(con passione, quasi inebrian¬ 
dosi delle sue parole) 

Incantevole! Ho incontrato l’uomo unico, l’uo¬ 
mo fatale, il principe delle leggenda, quello 
che abbiamo conosciuto nei romanzi e nel 
sogno, ma che non s’incontra 'mai nella vi¬ 
ta. Non il solito maschio uggioso che vi si 
aggira intorno per mesi o per anni, dicendo¬ 
vi d’amarvi quando il marito non sente, of¬ 
frendovi il suo cuore fra due tazze di tè, ba¬ 
ciandovi la punta delle dita, senza darvi il 
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mìnima turbamento. Ma lo straniero, lo sco¬ 
nosciuto, quello che giunge da paesi lontani 
e favolosi, con tutta la bellezza irritante del- 
Fignoto, con tutto il fascino acre del perico¬ 
lo. L’uomo che una sera di luna m’ha dato 
un bacio perchè lo portassi impresso nella 
mia carne per anni. £ poi è giunto, si è 
preso tutto della mia anima e del mio corpo 
in un delirio di passione, per ripartire subi¬ 
to dopo e non ritornare mai più. Ecco la mia 
avventura di questa sera. -Ditemi, Alziani, 
non è forse meravigliosa? 

CLAUDIO 

(leggermente ironico) 

Non solo è meravigliosa, ma addirittura lirica. 
Se io fossi un poeta ve la metterei in versi 
. e ve l’offrirei sopra una pergamena miniata, 
a ricordo di questo giorno. 

EDVIGE 

Sarebbe bene che tu mutassi d’abito, Elena. 

ELENA 

Grazie, cara. Ma mi occorre specialmente una 
pelliccia. Questa mi è indispensabile per tor¬ 
nare a casa. 
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EDVIGE 

Ne ho una quasi simile alla tua che prendem¬ 
mo dallo stesso pellicciaio. Ma dallo scorso 
inverno non la indosso e sta nascosta chi sa 
dove. Permettete. Vado a cercarla. 

(©sce) 

CLAUDIO 

No, no, no, cara Elena, voi non mentite bene. 
Io non credo all’uomo fatale, non credo al¬ 
l’avventura meravigliosa. Queste cose non 
esistono. Esse non sono che fittizie esalta¬ 
zioni cerebrali, che allucinazioni letterarie. 

ELENA 

(seccata) 

Che ne sapete voi? 

CLAUDIO 

Sono un medico, il medico che vi cura da anni. 
I vostri nervi sono per me come le corde di 
un delicatissimo strumento musicale che io, 
purtroppo, non ho mai fatto vibrare, ma che 
conosco tuttavia in modo perfetto. 

ELENA 

Ebbene? Che volete dire con ciò? 
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CLAUDIO 

Voglio dire che i vostri nervi, ossia le corde 
della vostra sensibilità rendono in questo 
momento un suono falso e stridulo come la 
vostra voce. Qualcuno con mano maldestra 
o brutale li ha urtati, sconvolti, sconquassati. 
Io non so che cosa sia accaduto fra voi e 
queirindividuo misterioso durante due o tre 
ore, ma ho ragione di credere che voi non 
chiedete di meglio che di dimenticarlo su¬ 
bito e nel modo più completo e assoluto. 
M’inganno ? 

ELENA 
( irritata) 

Sì, v’ingannate. 

CLAUDIO 

Ma via, non ostinatevi a fingere! Se siete fug¬ 
gita da lui stravolta, abbandonando persino 
fra le sue mani la pelliccia! 

(ridendo) 

A meno che non glie l’abbiate lasciata per 
vostro ricordo, così come le ragazze senti¬ 
mentali lasciano all’innamorato che parte il 
fazzolettino inumidito di pianto, o la ciocca 
di capelli legata col nastrino rosa. 
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ELENA 

(sorridendo) 

Come siete elegantemente idiota! 

CLAUDIO 

Forse! Ma vi assicuro che non è necessaria la 
penetrazione diagnostica di un medico per 
credere, come io credo, che fra le mani di 
quell’uomo voi non abbiate lasciata che que¬ 
sta sola cosa preziosa: la vostra pelliccia. 

ELENA 

Questo non vi riguarda. 

CLAUDIO 

Ma m’interessa, Elena. Avete in voi raccolte 
tante belle energie di impulsività, d’illogi¬ 
cità, di passione e le avete sciupate cosi, in 
qualche mezz’ora di stupidi isterismi, per 
l’uomo del sogno, per l’eroe da romanzo, per 
quello che è arrivato ieri dall’altra parte del 
mondo e che vi ritornerà domani, col primo 
piroscafo in partenza per l’Equatore. 

(pausa) 

Volete l’esatta definizione di ciò che voi 
siete? 
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Sentiamo. 


ELENA 

(fredda) 


CLAUDIO 

Voi siete un’ammalata di letteratura e questa 
è una malattia che va curata con la semplice 
realtà e con la vita vissuta d’ogni giorno. 

(le si avvicina) 

Datemi le vostre mani. 

ELENA 

(gliele porge stupita) 

Eccole. 


CLAUDIO 

Guardatemi in faccia. 

ELENA 

Vi guardo. 


CLAUDIO 

Ma lo sapete ch’io vi amo da tanto tempo? E 
sono forse un uomo allontanante, ributtante, 
nauseante? 
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ELENA 

(ridendo) 

No, affatto. Siete un uomo come tanti altri. 

CLAUDIO 

Già. lo non posseggo la bellezza irritante del 
pericolo, il fascino acre dell’ignoto. Il mio 
unico torto è proprio quello d’esservi troppo 
noto. Eppure non me ne dolgo, perchè que¬ 
sto oggi mi concede su quell’altro signore 
qualche piccolo vantaggio. 

ELENA 

Quale? 

CLAUDIO 

Ascoltate, cara. Domani, quando Giorgio sarà 
uscito, io verrò da voi, prenderò fra le mie 
mani questo fascio di corde vihranti e scon¬ 
volte che sono i vostri nervi e a poco a poco, 
con delicatezza, con leggerezza, con sapien¬ 
za, saprò placarli e ricomporli, saprò accor¬ 
darli e farli vibrare dolcemente, in una squi¬ 
sita armonia. 


Ma, amico mio... 


ELENA 

(turbata) 


Digitized by v^ooQie 




Atto Terzo 


241 


!» 

( 

altri. 

ante del : 
, Da» j 
i troppo 1 
chèque ! 
àgw | 


_ \ 

:gio stó 
a le tuie ' 

iescoa- j' 

j a poc*. • 
i sapto 1 ' 
rò accor j 
masqt f 

i 


CLAUDIO 

Tacete ora. Mi direte fra poco di sì. 

EDVIGE 

(rientrando) 

La volpe azzurra t’aspetta nella mia camera. 
CLAUDIO 

Ottimo sistema per procurarsi degli alibi. 
EDVIGE 

Vuoi venire a mutarti d’abito di là, nella mia 
camera? 


ELENA 

No, cara, sono troppo stanca. 

CLAUDIO 

Del resto, fate pure. Le signore si spogliano 
con la massima indifferenza dinanzi a me. 
Sono un uomo così poco pericoloso! Posseggo 
persino le virtù d’una cameriera di fiducia. 
So agganciare un abito di donna anche se 
ha una chiusura complicata come quella di 
una cassaforte, so incipriare un visetto trop* 
po acceso e so ritoccare una bella faccia 
troppo impallidita. Voi Elena, ad esempio, 

lft. Net e ciùixbri. 
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siete stasera un po’ pallida. Permettete ch’io 
vi rinfreschi lievemente le « rose del volto ))? 

(va nella stanza vicina e ri* 
torna con nna scatola di cipria 
e col rosso per le labbra. Pas¬ 
sa il piumino sulle guance 
di Elena e il rosso sulla sua 
bocca) 

ELENA 

( guardandosi allo specchio) 

Sareste un perfetto cavalier servente. 

CLAUDIO 

Lo so, non ho altre qualità più brillanti. Non 
sono un giocatore nè' un ozioso e nemmeno 
un cocainomane nè un fumatore d’oppio. 
Non ho i vizi che piacciono alle donne. Mi 
sento tutto l’opposto di un amante da ro¬ 
manzo moderno. Sono un essere così inno¬ 
cuo che non solo le mogli ma nemmeno i 
mariti mi temono. Difatti quel povero Gior¬ 
gio che voi tradite col primo personaggio 
di romanzo che vi arriva pallido e tene¬ 
broso dall’Oriente... 

ELENA 

(lo interrompe con uno scatto 
nervoso) 
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Basta ! Parliamo d’altro e datemi una sigaretta. 
Quanto a mio marito, non inquietatevi su di 
lui. Chi ignora la propria sventura non è 
infelice. 


CLAUDIO 

(offrendole la sigaretta) 

Ma desta egualmente la pietà negli animi ben* 
nati come il mio. Concedetegli almeno que¬ 
sto! La legge di Mosè condannava a morte 
la donna infedele, presso gli Egiziani le si 
tagliava il naso, presso i Romani le si taglia¬ 
va la testa. Ai nostri giorni si condanna il 
marito. 


CAMERIERA 

(entra annunziando) 

Il signor avvocato Demei. 

(Forgio 

(ha Fimpermeabile addosso, il 
cappello in mano, la faccia 
scura. Bacia la mano a Edvige 
e parla con leggera ironia) 

Perdonatemi donna Edvige, ed anche tu Clau¬ 
dio se malgrado i vostri ordini telefonici so¬ 
no venuto io stesso a riprendere mia moglie. 
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EDVIGE 

Caro Demei, avete fatto benissimo. Era un con¬ 
siglio dovuto al tempo cattivo. Elena stava 
per rincasare. 


GIORGIO 

A me piace il tempo cattivo. Mi diverte vedere 
l’umanità che cammina curva e avvilita sotto 
la pioggia. 

EDVIGE 

Come siete inumano! 

CLAUDIO 

Lo ha scritto in fronte. Stasera hai la faccia 
classica del marito che si sente investito di 
tutti i suoi diritti e ne approfitta in danno 
del prosismo. I mariti sono sempre i per¬ 
turbatori della gioia altrui. 

GIORGIO 

Taci, venditore di chiacchiere! Se le chiac¬ 
chiere giovassero alla salute tu saresti il più 
gran medico d’Europa. 

ELENA 

(a Giorgio, sempre sdraiata 
sol divano, continuando a fn- 
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mare con disinvoltura un po’ 
sprezzante) 

Tu invece le tieni assai preziose le tue parole. 
Non mi hai ancora salutata. 

GIORGIO 

(le bacia la mano) 

Perdonami. Ma, vedi, per colpa tua mi sono 
così irritato questa sera che te ne serbo ran* 
core. 

ELENA 

(ridendo) 

Ma perchè? Che t’ho fatto? 

GIORGIO 

M’hai fatto passare una serata odiosa. Quella 
tua partenza fulminea, quel pranzo per si¬ 
gnore sole m’avevano tutta l’aria da nascon¬ 
dere qualche losco intrigo contro di me. E 
non ho fatto che imprecare contro la stu¬ 
pidità degli uomini e contro la perfidia delle 
donne. 

CLAUDIO 

Ma tu quando scende la sera cambi d’opinione 
come cambi d’abito; oggi eri così pieno di 
fiducia e d’ottimismo che t*invidiavo. 
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GIORGIO 

Che volete? Mi sono tormentato parecchie ore 
coi dubbi, coi sospetti, con tutte quelle pic¬ 
cole torture che ha inventato la gelosia per 
renderci ancora più imbecilli di quanto già 
non siamo. Dieci volte fui sul punto di pre¬ 
cipitarmi qui per scoprire, per sapere... non 
so che cosa. 


ELENA 

(rìdendo) 

Perchè non l’hai fatto? M’avresti trovata se¬ 
duta placidamente a tavola fra il tuo più 
caro amico e la mia migliore amica. 

GIORGIO 

Gli uomini non erano dunque esclusi dalla 
vostra tavola come voleva il cerimoniale 
della festa? 


EDVIGE 

(con comica desolazione) 

Per carità! Non me ne parlate. Fu un vero 
fallimento! Le signore che avevo invitate, 
all’ultimo momento si scusarono tutte quante 
e non si lasciarono vedere. 
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ELENA 

Temevano d’annoiarsi e avevano ragione. Una 
festa di sole donne è come uno spettacolo 
senza pubblico. Siete voialtri la nostra pla¬ 
tea. 


CLAUDIO 

È strano che non abbiate sentita l’assurdità di 
questa pretesa: che una donna si metta in 
abito scollato per mostrare le spalle, le brac¬ 
cia e il resto a quattro o cinque altre signore 
che possono mostrare su per giù le stesse 
cose, credendosi ognuna la più fresca se è 
grassa o la più elegante se è magra. 

GIORGIO 

Certo! Le donne si mettono in décolleté per 
gli uomini, o per un uomo. È un tacito modo 
di dichiarare che sono disposte a spogliarsi 
anche per intero. 

CLAUDIO 

Questo tuo cinismo è bello. Ti fa onore! 

GIORGIO 

Un marito ha dinanzi a sè due sole strade: 
l’idiozia o il cinismo. 
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EDVIGE 

Ma di solito segue la prima. 

GIORGIO 

Dunque siete rimaste voi due sole e avete chia¬ 
mato Claudio perchè vi rallegrasse la soli¬ 
tudine col suo spirito scintillante. 

CLAUDIO 

Sai, ero come l’orchestra che suona ai pranzi 
ufficiali, perchè fingendo d’ascoltarla si possa 
mangiare senza discorrere. 

GIORGIO 

E hai continuato a... suonare anche al telefono, 
quando chiesi di parlare con Elena. Mi pa¬ 
reva di sentire la tua voce in un grammo¬ 
fono. A un certo punto ho attaccato il rice¬ 
vitore per aprire un telegramma, ho scritto 
la risposta, l’ho mandata e quando ho ripre¬ 
so la comunicazione tu chiacchieravi ancora 
imperterrito e inesauribile. 

CLAUDIO 

Ma non posare a uomo superiore! Non fare il 
disinvolto! Tu non perdevi una sola delle 
mie parole, Le ascoltavi palpitando. Io sen- 
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tivo nell’apparecchio le tue pulsazioni. 
Avrei potuto contarle. 

ELENA 

Hai ricevuto un telegramma? E da chi? 

GIORGIO 

Da mia sorella. Ha bisogno di me domani per 
una causa. Dovrò partire domattina all’alba. 

CLAUDIO 

E tu lascerai sola tua moglie dopo le torture 
di gelosia di stasera? 

GIORGIO 

Ormai sono, o mi credo, al sicuro. L’incubo è 
cessato. Ma ho ancora l’impressione di chi è 
sfuggito a un pericolo. Non saprei spiegarti. 

CLAUDIO 

Non spiegare: ti capisco! Ma partirai davvero 
domani? E all’alba per giunta? 

ELENA 

(mordace) 

Si tratta di sua sorella. Gli affetti domestici in¬ 
nanzi tutto. 
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GIORGIO 

E tu non sei un affetto domestico? 

ELENA 

Oh! Io sono così poco addomesticata! 

GIORGIO 

La baronessa e Claudio verranno a farti com¬ 
pagnia domattina. Offrirai loro una piccola 
colazione intima, in cambio della brillantis¬ 
sima festa di stasera. 

EDVIGE 

Non incrudelite contro di me! Non avevo mai 
commessa una simile gaffe! 

CLAUDIO 

Io adoro le gaffes; sono i tratti di spirito del 
caso. 

ELENA 

Non ti desolare, cara. La tua mondanità ne 
uscirà intatta. Ti aiuterò io. 

CLAUDIO 

Le donne somigliano ai sacerdoti delle religioni 
orientali: si odiano fra di loro, ma si prò- 


Digitized by v^ooQie 




Atto Terzo 


251 


teggono sempre. Siete degli esseri deliziosi. 
Se sapeste come vi amo! 

GIORGIO 

Non vi commovete. È la solita dichiarazione 
innocua che gli sento ripetere da dieci anni 
a tutte le donne. 


CLAUDIO 

Già. È un esercizio platonico a cui mi dedico 
varie volte al giorno: sono arrivato a un 
grado di perfezione ammirevole. 

GIORGIO 

Sì. Hai la grazia d’un mandrillo che balla il 
tango. 

EDVIGE 

Recita bene, invece. È un eccellente istrione. 

CLAUDIO 

Il medico è sempre un istrione; commediante, 
ciarlatano o indovino. Anche Ippocrate lo 
ha detto... 


GIORGIO 

Lascia stare Ippocrate e voi, baronessa, man¬ 
datemi via che è tempo. 
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ELENA 

Scenderete con noi, Claudio. Vi ospitiamo in 
automobile e vi deponiamo alla vostra porta. 

EDVIGE 

No, io lo trattengo ancora un momento perchè 
mi scriva una ricetta per le mie ostinate ne* 
vralgie. 

GIORGIO 

Ti concediamo una sosta di tre minuti. 
CLAUDIO 

Sono pochi... 

(scrivendo sol suo taccuino e 
riflettendo fra Pana e Paltra 
parola) 

Balsamo d’Opodeldok... Salicilato di meti¬ 
le..' Essenza di mentolo... 

(continua a scrivere mormo¬ 
rando il nome dei medicinali) 

GIORGIO 

(a Edvige, baciandole la ma* 
no) 

Buona notte, cara amica. 

ELENA 

(abbracciando Edvige) 

Addio, cara. E grazie! 
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(a Claudio che scrìve sempre* 

Alziani, scendete subito. Vi attendiamo. Ed* 
vige, passo un momento nella tua camera a 
infilare il mantello. 


(esce) 

GIORGIO 

(sulla porta in atto d’uscire) 

Ad ogni modo, ricordati tu, Claudio, e ricor¬ 
date anche voi, baronessa, che domattina 
Elena vi aspetta a colazione. 

(fa ancora un atto di saluto 
ed esce. Elena lo segue per 
qualche passo) 

ELENA 

(rientra impellicciata, ma si 
ferma su la soglia gridando 
con gaiezza) 

È inteso! Vi aspetto. 

(esce seguendo suo marito, 
ma subito riappare, getta una 
occhiata irosa a Claudio e di* 
' ce a Edvige, imperiosamente) 

Tu no. Tu non verrai. 


TELA 
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